皇后沉默了一息。

“臣妾查了一下，李太医没有经过太医院院判，也没有报尚宫局备案。他自己写的证言，自己盖的值房章。”

皇帝没有接话。他偏过头，看向案上的笔架。那支笔搁在砚台边沿，笔尖的墨已经有些干了。

殿内又安静了片刻。

皇帝伸手，把笔拿起来，在砚台上转了一圈，又搁回笔架上。

搁笔的声音很轻，木头碰到木头，咔的一下。

皇后听见了。她的睫毛动了一下。只一下，随即恢复了惯常的沉稳。

“朕知道了。”

皇帝把话接过来，面上没有波澜。

“朕会问问她。”

皇后低下头，行了一个屈膝礼。

“是臣妾多虑了。臣妾告退。”

她转身，步子依然不紧不慢。

翟衣的织金纹样在殿内的光线中流转了一下，消失在门扇后。

门外，十一月的风迎上来，吹在她脸上。

她的表情没有变化。

掌事女官在廊下等着，见她出来，抬眼望过来。

皇后没有点头，也没有摇头，只是从她身边走过，上了轿辇，帘子落下来。

轿辇抬起的时候，她没有回头看乾清宫的门。

皇帝没有看她离开的方向。他盯着案上的笔架，目光停在笔杆上，久久没有移开。

御前总管端了茶进来，看见皇帝的表情，没有出声，把茶盏放在案角，退到一旁。

“去长春宫传话。”皇帝开口了，声音不高，“让宁妃到养心殿回话。”

御前总管躬身应了一声，倒退几步，出了殿门。

传旨太监的脚步很快。

从乾清宫出来，穿过穿堂，走过甬道，一路不停。

他经过凤仪宫门口时没有减速，目不斜视，径直往长春宫的方向去了。

长春宫的院子里很静。

廊下没有当值的宫人，白芷把人都遣到了后院。

沈蘅坐在窗边，看着窗台上的那盆素心兰。

花开到第六日了，花瓣边缘的枯斑又扩大了一圈，像烧过的纸边。

她从昨日起就坐在这里，几乎没有动过地方。

白芷端来的早膳还在小几上搁着，没有碰过。

粥已经凉透了，米汤上结了一层薄衣。

白芷站在廊下，眼尖，看见远处甬道尽头出现了一个人影。她眯着眼看了片刻，脸色变了。

她张了张嘴，声音还没出口，脚步声已经到了院门口。

传旨太监站在门前，喘匀了气，扬声通报：

“宁妃娘娘，皇上请您到养心殿回话。”

院内的空气凝住了。

沈蘅的手停在窗沿上，没有动。素心兰的影子落在她手背上，一动不动。

那只手没有颤抖。她只是停在那里，像一尊入了定的佛像。窗台上的炭火盆里，余烬塌了一下，发出细碎的声响，又静下来。

几息之后。

沈蘅站起身来，理了理袖口。

“臣妾这就去。”

她的声音很平，没有起伏。

传旨太监侧身让开路，弓着腰，伸手引向门外。

沈蘅走出院子时，风从甬道那头灌过来。

十一月的风，凉得刺骨。

她没有拢领口，步子稳当，跟在传旨太监身后，往养心殿的方向走去。

白芷站在院门口，看着主子的背影消失在甬道拐角。

那道身影被高墙的阴影吞没，先是一边肩，接着是整个人，连同月白常服上的最后一道折痕，一起消失在灰扑扑的砖墙后面。

院门没有关。风灌进来，门扇晃了一下，碰到门框，发出一声闷响。

那声闷响在空荡荡的院子里回荡了几息，归于沉寂。