她说完，在空白处点了一下。

殿内安静了一个呼吸。那一个呼吸里，有什么东西错位了。

李嫔没有立刻接话。她低头看着那道刮痕。一个正常人看到一道旧刮痕，看一眼就会问“这是什么”。李嫔没有问，也没有移开目光。她看的时间比该看的长了两息。

沈蘅端起茶盏喝了一口，放下，动作从容。

“徐姓太医？”李嫔开了口，声线紧了一线，“姐姐是说……太医院志里记的？”

“嗯。编修档案那几页被人动过，补写的人手很稳，但勾笔的走向改了。”

沈蘅说完没有看她。她拿起茶壶往李嫔盏里续了水。茶水注入盏中的声音在安静的殿内格外清晰。

“姐姐。”李嫔的声音从茶盏上方传过来，“怎么突然想起查这个？”

沈蘅没有立刻回答。她把茶壶放回原处，壶盖合上时发出一声细响，抬起眼。

“一直在查。”沈蘅说，语气没有变，“从太医院志到手那天起就没停过。”她说完这句话，低头喝茶，像是在说一件跟自己不太相关的事。

语气和方才一样随意。李嫔端茶的动作在盏沿上顿了一下，一个节奏上的破绽，像踩错了节拍，立刻调整了回来。

李嫔笑了一下：“太医院志这种东西，谁会去翻。姐姐的耐心，臣妾是真佩服。”

沈蘅没有接这句恭维。她把医典合上，放到案角，重新端起茶盏。茶汤已经温了，入口时舌尖触到一点极淡的回甘。

李嫔也喝着茶。她的视线落在茶汤上，没有和沈蘅对碰。

沈蘅没有继续那个话题。她把话头转回茶上，问了一句“这茶比上次的如何”。李嫔接住了，说了几句好坏。沈蘅注意到她再没有往案角那本书的方向看过，每一次目光将要经过那里，都在那之前收住了。

沈蘅没有点破。她又问了李嫔几句起居，语气温和。李嫔一一应了。

茶过三巡，李嫔起身告辞。礼行得周全，屈膝，垂首，退了两步才转身。走到门边时沈蘅叫住她。

“永寿宫的门这几日关得早。夜里凉，记得让底下人多添一盆炭。”

李嫔的背影在门槛处顿了一下。

“谢姐姐关怀。”她侧过头来，脸上的笑很好看，“臣妾记下了。”

帘子落下。脚步声往廊外去，比来的时候快了一些。白芷送到院门口，折返回来时手里多了一只信封。

“主子，凤仪宫来人传话，说皇后娘娘身上不适，这几日的议事停了。”

沈蘅接过信封放在案上，没有拆。蜡印完好，凤仪宫的印。

她没有接话。白芷退到帘外。

沈蘅坐回案前。日光已经从东窗移到正中。她没有翻书，没有喝茶。她把今日李嫔进门后每一个细节翻了一遍。

进门时的全妆，一个称病闭门的人不会这样打扮。看刮痕时多停的两息。端茶时盏沿上那一下顿住。还有那句“怎么突然想起查这个”，她不问查出了什么，不问徐太医是谁，问的是“怎么突然想起”。那个顺序不对。

沈蘅翻开笔记簿，翻到最末一页。笔尖触纸前她停了一下。眼前浮起李嫔离开时那张侧脸，笑很好看，像一张面具贴在了合适的位置上。贴得太紧了，紧到眼角那根细纹都绷平了。

她落笔，画了一个符号。一笔，两个弯，像一条岔路分成两条。笔锋收住，纸面上留着一个干净的夹角。她看了那个符号一眼，合上笔记簿。

红绳在腕上绕了三道。最远端的那个结她早已记住了。那一端系着的人名，从今天起换了颜色。

她把笔放下，在书脊上停了一瞬。窗外的日光从正午的亮白转为午后偏西的淡金，把笔记簿封面晒出一道窄窄的光影。白芷在帘外问是否传膳。

她听见自己的声音说好。

她没有移动。站在那里，低头看着案上那本合着的医典。扉页上的刮痕被封面盖住了，看不见了，她知道它在那里。伸手拿起笔，又放下了。笔杆在指间转了一下，搁回原处。

她转身往帘外走。一步，两步。廊下的光铺在青砖上，白芷端着茶盘站在院门口。