从九月里布下那枚棋开始。她让人找了一个与沈家有过往来的远房族人，许了银子，安排了一场酒后失言。邻桌坐的人也是她安排的。那句"废太子府"说出口的时候，三步之内有人记录。

皇后把手从茶盖上收回来，理了理袖口。折痕抚平，袖沿落回原处。她端起那盏凉透的茶，送到唇边抿了一口。凉茶入口，涩而苦，她的眼皮垂了一下。

窗外最后一缕天光沉了下去。

次日午后。

白芷从尚宫局回来，进门的时候靴底在门槛上蹭了一下。她把空茶盘换到左手，腾出右手掀起帘子，侧身进来。茶盘上搁着一盏新沏的茶，她放在案角，没有马上走。帘子在她身后垂下，边缘轻轻晃了晃。

"主子。"

沈蘅抬起头。

白芷一手端着空茶盘，另一只手把茶盏往她手边推了推，语气和说今日天凉差不多。

"奴婢在尚宫局听了几句闲话。有人来问沈府旧事。"

沈蘅的手停在纸页上。白芷的语气太平了，可她用了"沈府"二字，平日只说"府上"。

"问什么？"

"说是老家那边来的人，打听沈老爷在翰林院时的事。"白芷说，"尚宫局的人当了笑话说，那人连尚宫局是管什么都不清楚，门路都不对。问了半天也没问到正经人。"

她说完，看沈蘅没有接话，也不觉得有什么不妥，把空茶盘换了个手，转身出去了。帘子落回原处，殿中的光线暗了一瞬，又恢复如常。

沈蘅低头看着面前的纸页，没有移动。

有人在查沈府。

沈家在京城没有根基，父亲翻案后未起复，沈府旧宅早已变卖，族中旁支多年没有往来。能查到的东西，无非是父亲在翰林院的履历。哪一年入职，哪一年调任，哪一年被贬。

翰林院。

父亲在翰林院的时间是天启二年之前，那一年废太子还在东宫。要把翰林院和废太子府连起来，翻一份同年的官员交游记录就够了。

她把手从纸页上收了回来，搁在桌沿上。

长春宫的灯盏亮起来的时候，沈蘅还坐在案前。白芷那句话已经过了许久，殿中没有别的声音。茶盏搁在手边，已经凉了，她没碰。窗外有风，廊下的灯笼影子在砖地上移了半寸又停住。灯芯爆了一下，哔剥一响，火光跳了跳又稳下来。炉里的熏香大约是燃尽了，殿中的气味淡了一层。

白芷端来的宵夜还放在角落的炭盆边上，碗里的粥凝了一层皮。沈蘅没有动，连视线都没有偏过去。

她看着案上那叠纸，底册、札记、名录、调拨单的副本，叠成整整齐齐的一摞。她花了两个月把这条线走到这里，每一步都有人递梯子。

皇后也出招了。

刀有多长，落在哪里。尚宫局会递什么上去，帝王会看到什么记录，废太子案会不会让帝王收回所有宠信。她都不知道。父亲当年在翰林院的旧事，她知道的也不比外人多多少。

皇后不会只出一招。一刀不致命，后面还有第二刀、第三刀，直到她露出更大的破绽。

沈蘅把手掌按在纸面上，手指贴着纸页下那些垫着的字迹，墨迹透过纸张传来细微的凸起。她按得很用力，指节泛白。

刀还在空中。她不知道这一刀会先割到谁。

她闭了一下眼，再睁开，把灯芯往高挑了挑。火苗跳了一下，殿中的光线亮了些。沈蘅拿起笔，把底册上的日期重新核对了一遍。笔尖落在纸面上，墨迹一点点渗开。