晚膳过后，上官渡屏退所有侍从，独自一人坐在庭院的寒石长椅上。

黑檀拐杖斜倚身侧，身上按着苏葭给的法子敷了通络药膏，腿间久违的清爽无痛，一身轻快，心里却沉甸甸的，压着化不开的沉郁。

白日里摄政王登门劝说、句句提点的话，一遍遍在心头盘旋。

娶她回家。

短短四个字，诱人至极。

他孤寂半生，府中冷清，常年被旧伤与朝堂算计裹挟。自遇见苏葭，才有了片刻安稳、松弛与暖意。

她懂他难言的病痛，知他隐忍的苦楚，用远超世人的见识，抚平他数十年的顽疾；

她鲜活纯粹，烟火气十足，不攀附、不谄媚，待人坦荡温柔，是灰暗岁月里唯一的亮色。

动心是真的，格外在意是真的，一次次破例、暗自照拂、悄悄牵挂，全都是真的。

可越是心动，他便越是清醒。

他已经三十岁。

半生戎马，满身风霜，手上染过血腥，肩上担着朝野重任，城府深沉，一身枷锁，进退不由己。

常年旧疾缠身，纵使如今调养好转，骨子里也是沉冷阴郁，不见温情。

而苏葭，年纪轻轻，干净通透，孤身在外凭手艺谋生，自在洒脱，眼里有鲜活的烟火，前路宽阔明朗。

他们之间，隔着不止云泥般的身份尊卑，

更隔着一道无法逾越的年岁鸿沟。

他已是而立之年，饱经世事沧桑；

她仍是玲珑少女，本该安稳度日，自在无忧。

若是真的将她留在身边，纳入这座冷寂幽深的国公府，卷入朝堂纷争、权贵纠葛，困在深宅大院里，日日面对他的沉冷与身不由己，才是实实在在的耽误。

摄政王只看见他的动心，只想着两全其美，

却没想过，以他的年岁、身世、宿命，配上这样一个干净明媚的小姑娘，本就不公。

他不能凭着自己的私心，贪恋这一点难得的暖意，就捆绑她的余生。

一时温存，换来她一生束缚、步步惊心，他做不到。

夜风骤凉，吹落庭中枯叶。