一

话说顾小满自那天窥见玉匣后，那夜回到房中，一夜无眠。第二日，第三日，皆浑浑噩噩。善真唤她吃饭，她只摇头，唤她出门散心，她又只怔怔望着窗外出神。

她躺在床上，翻来覆去，她穿越五百年来到这大明朝，不知怎地，头一个念头竟是寻他。她扮作书童混进张府，头一眼见他，便觉那人眼熟得好生奇怪，他自人贩子手中救下她，又在她女扮男装败露之际留她性命。他教她读书、纵她胡闹，冒雪寻她，甚至让她对自己的考成法指指点点……她以为自己于他是独一份的。

现在看来，原来她不过是顶着那张脸，恰巧姓了顾，才得了这么些纵容。

眼泪又无声地流下来，浸湿了半方枕巾。她恨自己又蠢又傻，竟会为一个古人动了真心，落得如今这步田地，想走又舍不得，想留又觉着荒唐。

正翻来覆去间，她脑中忽然掠过一桩事，她当年穿越而来的那个院子，就在张府左近。那日她自张居正墓园摔了一跤，醒来便到了这大明朝。如今她若寻到那院子，再摔一跤，会不会就此回去？

她以前想过这个法子，却到底是怕的。万一摔成重伤，在这没有抗生素和急救的时代，只怕一条命便交代在这儿，到底不敢冒这个险。可现在，她倒真不在乎了。管他摔死摔活，摔回去便罢，摔不回去，横竖也不过一死，倒也落个清净。她从小到大最是惜命，而如今脑子一热，顾不上那么多了。

这破明朝，谁爱呆谁呆，她原就不该呆。

至于先前想的救国救民，帮张居正改命的事，左右不过是史书的过去式。她既能回去现代，能重回那先进又富强的时代，又何必在这大明朝苦苦挣扎？

此时不走，更待何时。

想到这里，她霍然翻身坐起，胡乱披了件外衣便往外走。善真正在院中晾衣裳，见她这般模样出来，吓了一跳：“小满，你这要去哪儿？”

“我出去走走。”小满说罢，看了一眼善真，若是她今日真能回去，那善真，她发现自己不见了，她一个人在北京要怎么办？她咽下了想哭的冲动，只过去抱住了善真，声音轻轻的，“善真……谢谢你，不必等我。”

说罢，便决绝地撒腿离去。

善真追了两步，见她步履虚浮却走得飞快，心头七上八下，却也不好硬拦。

二

顾小满顺着记忆摸到了那处院子，院子就在张府东墙外的一条窄巷尽头，青瓦灰墙，门楣低矮，门上挂着一把锈迹斑斑的铁锁，早在不知多久前便无人居住了。她记得那日醒来时便是在这，后来的事，一件件地想起来，竟已过了这许多时光。

她望着那把锈锁，忽然笑了。那锁只是虚挂着，她一推门便开了。院子荒草丛生，一株老槐树枯枝横斜，暮色苍茫，几只乌鸦叫着掠过天际。

若她能回去，回到那个有家人，有真正爱她的人的时代，她会不会只当这是一场大梦？爸爸妈妈和哥哥会不会怪她这次离家太久？可这里的一切，南北两京的朋友，女学的学生，还有那原是不属于她的人……

罢了，多想无益。她将心一横，闭上眼，回不去便回不去，左右这世道也没甚可留恋的。她闭上眼，朝那青石台阶狠狠地往后磕了下去——

“咚！”

后脑勺撞在硬石上的一刹，她眼前金星乱迸，只觉一阵天旋地转，继而眼前一黑，整个人软倒在阶前。

睁开眼后……她依旧还在这座院子里。

甚么都没有发生。

除了她的后脑勺钝钝作疼，方才那一下是下了狠心的，磕得她眼前发黑。

眼角落下两行泪，她真的回不去了。

她一个人躺在荒草堆里，不知躺了多久，直到头顶的天色渐渐暗下来，冻得浑身发僵，才慢慢爬起来，踉踉跄跄地往回走。

三

回到宣武门小院时，天色已经全黑了。善真正倚在门口张望，见了她便慌慌张张地迎上来：“小满！你怎么去了半日？天都黑了……”话未说完，借着檐下的灯笼光看清她衣上沾着枯草与尘土，衣服后背上竟是一摊血迹，登时唬了一跳，“你、这、这是怎么了？”

“没事，不小心摔了一跤。”顾小满强笑一声，却觉后脑勺一阵发晕，腿一软，险些栽倒。

善真慌忙上前一把扶住她，半拖半抱地将她弄到躺椅上里，立马手忙脚乱地烧水取药。她本是个干活利落的丫头，可这一回也被吓得慌慌张张，打了铜盆又烫了手。

正乱着，院门外却忽然传来叩门声。

善真一愣：“这么晚了，是谁？”她放下手巾起身去开门，须臾回来，身后竟跟着一个人。

竟是冯梦祯来了。

他外罩一件厚氅，手里拎着一包用油纸裹着的点心，边低头掸着肩上的雪边道：“听陈姑娘说，你这两日精神不太好，我顺道带了些蜜饯来瞧瞧你。”他说着，目光在顾小满的后脑勺停了片刻，“你受伤了？”

善真正拿湿帕子替小满清洗后脑勺的伤口，道：“她方才出门摔了一跤，磕破了脑袋，正说着要找大夫呢。”

冯梦祯两步跨进屋来，上前仔细查看她的伤处。那血迹已经半干了，黏在发间，看着甚是可怖。他眉头拧了起来，回头对善真道：“这口子不浅，须得赶紧上药包扎。姑娘家里可有干净布条和金疮药？”

“有的有的！我去取！”善真答应着，转身便往柜边走。

冯梦祯便自己弯下腰，接过善真递来的温水帕子，替顾小满仔细揩拭伤口周围的尘土血迹。他动作不算熟练，却十分小心，仿佛怕弄疼了她。

顾小满半躺在躺椅上，看着他认真的侧脸，也不知是糊涂了，还是方才那一跤摔坏了脑子，她忽然低声开口：

“开之兄。”

冯梦祯手上动作一顿，抬眼看着她：“嗯？”

“上回……你亲口同我说，要娶我为妻。”顾小满喉头有些发涩，“我那时没顾上回你，便一直拖着了。如今想来……是我太不像样。”

冯梦祯听了这话，动作微微僵住。他静了片刻，方低声道：“你那会儿赶着要救人，我那话确是唐突了，你不必放在心上的。”

顾小满摇了摇头：“你是真心的，我心里明白。”她又停了一会儿，似在斟酌词句，“可我今日要郑重面对你的心意，我这个人，怕是不成了。我……身上背着太多事，说不清道不明。你是个好人，不该搭在我身上。”

冯梦祯没有接话，他只将中的帕子拿去洗了一遍，又在她后脑轻轻敷了一道。屋里静了半晌，才听他道：“顾姑娘，你这话便不对了。”

顾小满抬眸看他。

“顾小满，”他声音温和却带着一丝郑重，“你不必觉得亏欠我。我所求之事，本就不是非图一个结果，只为我尽了心，你当时没应，那是你我那时无缘。”

“我看中的是你那一身不肯屈就的性子。你若是为着我今日帮你敷药便动摇了，那才教我看轻了。”

顾小满哑然失笑：“你这个人……可真讨厌。”

“嗯？”冯梦祯一愣，随即失笑，“这又是我不是了？”

“你太好了。”顾小满哑着嗓子道，“好得我都不好意思骗自己了。”

冯梦祯又替她倒了盏热水搁在床沿：“我的事，没关系。可你最近是怎么了？时文评选不写了，连自己的路都不想走了。你那《客窗漫录》写得那样好，碧云观的女学办得那样兴旺，白门散人的评语犀利动人，都是独一份的。”他嘴角微微一弯，“可你如今若要为着旁的事或人就此灰了心，那我倒要骂醒你了。”

“可是开之兄，你说，若是一个人她无端端到了一个陌生的地方，远离了故乡和亲人，再也回不去，又遭了一场欺骗，她要怎么活？” 顾小满低头想了很久，终于开口问道。

冯梦祯一愣，低头沉吟了许久，缓缓道：“我从前听一位老僧讲《金刚经》，里头道过去心不可得，现在心不可得，未来心不可得。我当时问他，既然三心皆不可得，那修的是甚么？他答我一句话……”

“甚么话？”

“不可得处，正是安身处。”