“韩非，赶紧让你王妹回韩国去，秦国不适合她。”
韩非应了一声“诺”。
蒙毅守在门边，待嬴政与婵君出去，才朝韩非行了一礼，转身跟上。
槐树的影子在地上拉长了，枝梢的雪粒被风抖落，细碎地飘进廊下。
韩湘抱着弓坐在门槛上。
“兄长，我不想走……”
“秦王都这样说了，为何还不走？”
韩非蹲下身来看她，眉头微微蹙起。
她把脸埋进弓臂弯折的弧度里，声音闷闷的。
“因为兄长在秦国，还有……”
她没说下去。那个‘还有’后面，藏了一个她自己都不敢细想的句子。她只是抬起眼，望向那扇通向兰台书院的石门……在嬴政身后，正缓缓合拢。
上林苑
冬雪过后，初春的风掠过骊山，上林苑的旗便猎猎地铺开了十里。
上林苑门两侧，金甲耀日，长戟如林。麋鹿被从南山赶进围场时，蹄声踏碎了晨雾，惊起成群的雉鸡掠过湛蓝的天。
华阳太后的凤驾停在猎场北面最高的台观上。她扶着雕螭的曲栏往下望，只见围场中旌旗分五色，按五行方位插遍冈峦，王族贵戚的坐骑打着响鼻，蹄下刨起阵阵黄尘。老太后今日穿着紫色的深衣，发间的白玉笄在日光下温润如脂。她美目徐徐一扫，满场喧腾的人声便矮了几分。
席间，楚国公主芈茹正望着远处出神。
秦王嬴政的身影在猎场旌旗间忽隐忽现，她看着那玄色衣角被风卷起又落下，指尖无意识地捻着袖口的绣纹，连鬓边那朵木芙蓉歪了几分也没察觉。直到华阳太后的声音隔着几重席案传来。
“芈茹，过来。”
她蓦然回神，忙理了理衣裾，起身往高台上的凤座走去。今日她着了一身楚式曲裾深衣，朱红的领缘与雪白的绢面交叠出温润的层次，腰间系着一条缀了青玉佩的丝绦，走动时玉声泠泠，比满苑猎旗的哗响还清亮几分。鬓边那枝新开的木芙蓉尤带晨露，衬得她整个人像刚从楚地烟雨里走出来的。席间的秦宫贵女纷纷侧目，她却浑然不觉，只提着裙裾一级一级踏上台阶。
华阳太后倚在凭几上，见她走近，伸手轻轻一拉，便将她的手腕拢进掌心里，让她在身边坐定。可她的目光并未落在芈茹身上，而是越过芈茹的肩头，遥遥投向了围场边的一处。
秦王嬴政正在那里。
他今日未着甲胄，一身玄色窄袖深衣，腰间束着螭纹玉带，长身玉立，正微微弯腰，替齐国公主婵君调那张雀画弓的弦。他平日里惯执刀笔的修长手指此刻极有耐心地沿着弓臂一寸寸抚过，不时抬指拨一拨弦，试那紧绷的力道。
婵君站在秦王身侧，一身齐地风格的水蓝深衣，衬得人如秋水澄澈，许是他低声说了一句什么，她倏地掩口笑起来，颊边垂下的金步摇跟着颤成一片细碎的光，晃得人眼晕。
秦王的指尖在弓梢上顿了顿，眼睛却一直没离开她的脸……那种目光，年轻而灼热，恨不得将眼前的人整个儿熔进去。
风撩起他额前碎发，他却浑然不觉，只望着她笑，唇角弯起的弧度温柔得不像是一位即将挥剑东出的君王。
“你瞧见了？”
华阳太后的声音低低的，淡得像漆案上搁了许久的那盏温茶，热气散尽了，余下的只是清苦的余味。
芈茹的手指蜷进袖中，指甲轻轻抵着掌心，目光却来不及收回。
“大王看齐国公主的眼神……”华阳太后缓缓将视线收回，落在芈茹微垂的睫羽上，“那是安国君当年看我的眼神。”
她的语气忽地渺远起来，仿佛一瞬穿过了三十年的宫墙，穿过了无数场围猎与冬雪，落回到她初嫁秦国的那一年。
“那年我在咸阳宫初见他，腊月里，他替我摘鬓边落下的梅瓣，那么高大的一个人，手指却在抖。”华阳太后轻轻笑了笑，嘴角的纹路里同时卧着半生的繁华与苍凉，“后来他，会在我的椒房殿里……晨起替我画眉。他的笔尖蘸了黛墨，会先在腕上试了几次，才敢落在我眉上，笨拙得不像一国之君。”
华阳顿了一顿，抬手抚了抚自己已然花白的鬓角。
“再后来，便是子楚看赵姬的眼神。走到哪里他都要牵着赵姬的手，去章台宫议事，出殿门时第一件事便是回头找她的身影，生怕把她遗落在哪一道宫门后头。”华阳摇了摇头，唇边那缕笑意里有了了然的味道。
“我们秦国这祖孙三代国君啊……动起心来，都是一副要把心掏出来捧在对方跟前的模样。”
风从台观的栏杆间穿过，吹得芈茹鬓边那朵木芙蓉轻轻颤了颤。她抬起头，正看见秦王已试好了弓弦，将雀画弓递到齐国公主婵君手中。齐国公主低头试弦，发间的金钗正好撞进秦王的影子里。
芈茹收回目光，垂下眼，望着自己膝上朱红的衣缘，沉默了许久。
华阳太后把她的手拢在掌心里，那双老妇人的手已不似年轻时那般细腻光洁，却依然温热有力。
“芈茹，大王的心，是争不来的。我十六岁嫁到秦国，花了十年才明白这个道理。安国君心里装着我，这我不否认。可他那颗心里同时装着的东西太多了……装着秦国的版图，装着先王遗下的未竟之志，装着他在宗庙里对列祖列宗许过的誓言。我不过是其中一块，虽然那块分量不轻，但终究不是全部。”
“所以……”华阳太后顿了顿，目光沉静地落在芈茹脸上，“江山更重。在秦国，从来如此，往后更会如此。大王的心可以给一个人，但秦国的权衡只能交给最合适的人。前者是私情，飘忽如秋叶；后者是国事，重逾九鼎。”
她说完这话，缓缓松开一只手，俯身从凭几旁的黑漆案上取了一物。那是一枚青玉瑗，通体温润无暇，内侧阴刻着细密的云雷纹，在日光下流转出浅淡的光泽。华阳太后托起芈茹的左腕，将那玉瑗缓缓套了进去。
“可王后之位，”华阳太后的声音低下去，低到只有两人之间能够听见，“是可以争的。”
“你看那齐国公主，大王固然喜欢她。”华阳收回目光，重新凝视芈茹，眼底那层淡淡的沧桑此刻化成一种锐利的透亮。
“大王他心里那块地方，就让齐国公主替他暖着吧。而……大秦王后要替他暖的，是整个秦国的江山。”
芈茹的唇抿得发白。
她是楚国嫡公主，来秦国之前，母后握着她的手说：“芈茹，秦国的王后之位，终归是要有楚国血脉的。”可她来了三个月，秦王待她始终是那种礼数周全的疏淡，请安时微微颔首，宴饮时举杯遥敬……
芈茹腕上的玉瑗轻轻转了个圈。那时她觉得母后这话冷得像楚宫冬夜的石阶，此刻听着华阳太后的话，却忽然明白过来……这位嫁到秦国几十年的楚国女子，早就把母族的棋子融进了秦宫的砖缝里。
“你看那围场。”华阳太后抬了抬下颌。猎场上，秦王已经跃上那匹黑骓马，齐国公主骑着一匹枣红小马紧随其后。秦王的马鞭在空中虚虚一扬，却没有落下，只回头朝她笑了笑，那笑容落在芈茹眼里，像隔着很远的水面看月亮，捞起来只有一手凉。
“那是他的情，”华阳太后松开她的手，端起漆杯抿了口温酒，“而情这东西，在秦宫的风里，散得比箭还快。但王后的位置，却在宗庙的牌位间，稳稳地立着。”
台观下的号角忽然长鸣，围场的鹿群开始奔逃。秦王一马当先冲下山坡，玄色的披风在身后扯成一道旗。齐国公主的马慢了些，嬴政却勒住缰绳等了一瞬……就那一瞬，满苑的目光都凝住了。
芈茹收回视线，垂眼望着腕上的青玉瑗。玉纹里仿佛刻着楚国的山水，又仿佛刻着秦宫的廊柱。她忽然想起父王母后送她出郢都时，江上的风也是这般凉，凉得让人清醒。
“太后，”她轻轻开口，声音像玉瑗叩在漆案上，“楚国的女子，除了会跳细腰舞，还会看风向。”
华阳太后笑了，眼角的细纹舒展开，像老梅在雪里绽了花。
远处，秦王的箭已离弦，一头牡鹿应声而倒。围场四周响起潮水般的喝彩，惊起满山的飞鸟，扑棱棱地掠过湛蓝的天。那些鸟的影子落在芈茹的裙裾上，一晃就过去了，像少年人的心动，也像秦宫里所有的情事……来过，闹过，终究要落在尘土里。
唯有王后之位，是种在宗庙里的松柏，年岁常青。