“顾衍，我想你了。”
“再说一次。”
“你有完没完？”
“没完。”
江月白叹了口气，但嘴角是弯的。
“顾衍，”她说，“你回来的时候，我去接机。”
“真的？”
“真的。”
“你保证？”
“我保证。”
“几点？”
“你几点到？”
“还不知道。定了票告诉你。”
“好。”
两个人沉默了几秒。电话里只有彼此的呼吸声，和遥远的风声。
“顾衍，”她说，“你该去工作了。”
“不想去。”
“不去工作怎么赚钱？”
“顾氏的钱够花几辈子。”
“那是你家的钱，不是你赚的。”
“你这是在激我？”
“我在陈述事实。”
顾衍笑了：“江月白，你这个人，真的很会说话。”
“不是会说话，是说的都是实话。”
“好。我去工作。等我回来，让你看到我赚的钱。”
“不用看钱，看你的人就行。”
顾衍的心脏猛地跳了一下。
“江月白，”他说，“你等我。”
“嗯。”
电话挂断了。顾衍站在酒店的窗前，看着伦敦灰蒙蒙的天空，觉得这个城市很陌生，很冷，很空。
他不想待在这里。
他想回苏州。
想回那个有桂花树、有外婆、有她的地方。
四月的最后一周，顾衍的谈判进入了关键阶段。
他每天工作十四五个小时，有时候连饭都顾不上吃。但他每天都会给江月白打电话，不管多晚。
有一天，他打过去的时候，江月白正在睡觉。苏州已经是凌晨一点了。
电话响了三声，她接了。
“喂？”她的声音带着睡意，软软的，糯糯的，像刚出炉的桂花糕。
“吵醒你了？”他说。
“没有。我还没睡。”
“你撒谎。你的声音一听就是在睡觉。”
“我在看书。”
“书页翻动的声音不是那样的。”
江月白沉默了两秒，然后笑了：“顾衍，你真的太可怕了。”
“所以你别骗我。”
“我没骗你。我只是——”
“只是不想让我知道你被我吵醒了。”
“嗯。”
顾衍的心脏疼了一下。
“江月白，”他说，“你以后不用接我的电话。你睡觉就睡觉。”
“不接的话你会担心。”
“你接了我也担心。”
“那你别打了。明天再打。”
“不行。不打我更担心。”
江月白叹了口气：“顾衍，你这个人，真的很矛盾。”
“我知道。”
“你知道还这样？”
“控制不住。”
江月白沉默了几秒，然后说：“顾衍，你是不是很累？”
“还好。”
“你声音很哑。是不是没喝水？”
“喝了。”
“喝了多少？”
“一杯。”
“一天一杯？”
“嗯。”
“顾衍，你是骆驼吗？一天只喝一杯水？”
“忙起来忘了。”
江月白深吸了一口气。她想骂他，但隔着七个小时的时差，骂他也听不到。不，听到了，但他不会改。
“顾衍，”她说，“你现在去喝水。”
“好。”
“喝完了告诉我。”
“好。”
她听到他起身的声音、倒水的声音、喝水的声音。然后他说：“喝完了。”
“再喝一杯。”
“好。”
又一杯。
“再喝一杯。”
“江月白，你把我当水牛？”
“你是骆驼。骆驼一次能喝很多水。”
顾衍笑了：“好。再喝一杯。”
第三杯喝完，他说：“行了吧？”
“行了。明天至少喝八杯。”
“八杯？”
“八杯。一杯都不能少。”
“你监督我？”
“嗯。每天视频的时候，我要看到你桌上的水杯。”
“江月白，你也很可怕。”
“跟你学的。”
顾衍笑了。他靠在床头，把手机放在耳边，听着她的呼吸声。
“江月白，”他说，“你困了吧？”
“嗯。”
“睡吧。”
“你先挂。”
“你先。”
“你先。”
“我们一起数三下，一起挂。”
“好。一、二——”
“三。”
两个人都没挂。
“你没挂。”她说。
“你也没挂。”
“顾衍，你真的很烦。”
“我知道。”
“挂吧。”
“你先。”
“顾衍——”
“好。我先。”
他挂断了。
江月白看着手机屏幕上的“通话结束”，在床上翻了个身，把被子蒙在头上。
她想起他刚才说的“控制不住。”
她也是。
控制不住地想他，控制不住地接他的电话，控制不住地在凌晨一点醒来，因为知道他会打过来。
她以为自己很会控制。
但在他面前，所有的控制都失效了。
五月上旬，谈判终于结束了。
顾衍签完最后一个文件，给江月白打电话。
“我回来了。”他说。
“什么时候？”
“后天。上海时间下午两点到。”
“我去接你。”
“你说的。”
“我说的。”
“你保证？”
“我保证。”
顾衍挂了电话，开始收拾行李。他带的东西不多，但有一个箱子装的全是给江月白的礼物——伦敦的茶叶、书店里淘到的策展专业书、一家老店的手工巧克力。
他给商陆发了一条消息：“后天回国。帮我订一束白玫瑰，要最新鲜的。”
商陆回：“你回来就回来，还订花？要不要搞个红地毯？”
“不用。花就行。”
“多大束？”
“越大越好。”
“大到什么程度？”
“大到她抱不住。”
商陆发了一长串省略号，然后说：“顾衍，你真的有病。”
顾衍没回。他站在酒店的窗前，看着伦敦的夜景，泰晤士河在灯光下闪着碎金般的光。
这座城市很美。
但他不想多待一天。
因为他想去的城市，在东方。
那座城市有桂花树、有外婆、有她。
那座城市叫苏州。