2019年9月底，程一民在群里发了一条消息。

*"国庆放假，大家有空聚一聚不？好久没见了！"*

这是群里沉寂了将近一个月之后的第一条消息。

夕微看到的时候愣了一下。

然后她回了一个字："去。"

苏晚秒回："我也去！正好我准备国庆回来！"

阿桦过了很久才回："我这边有课，来不了，你们玩得开心。"

大飞没回。

顾知洋过了一天才回了一个字："行。"

程一民又发了一条："那就定了，10月3号，老地方，'好再来'！"

"好再来"。

那家学校旁边的小饭馆。

夕微看着这三个字，忽然有一种恍如隔世的感觉。

她已经一年多没去过那里了。

---

10月1日，夕微回到了槐安县。

火车站还是老样子，只是门口新修了一个广场，比以前气派了一些。

爸爸骑着电动车来接她。

"瘦了。"爸爸说。

"没有啦，跟以前一样。"

"大学吃得不好吧？"

"食堂还行，就是没妈做的好吃。"

"那多吃点，冰箱里有排骨，晚上给你炖。"

"好。"

回到家，妈妈已经做好了饭。红烧肉、清炒时蔬、西红柿蛋汤，都是她爱吃的。

一家三口坐在一起吃饭，聊着这半年的事情。

"成绩怎么样？"妈妈问。

"还行，没挂科。"

"那就好。"

"书法还在练吗？"

"在练，但没时间去上课，就自己照着字帖写。"

"有空可以报个班学学。"

"太贵了，等以后有钱了再说吧。"

妈妈没再说话，但夕微看到她的眼神里有一点心疼。

她知道妈妈想说什么——想说"钱的事你别担心"，想说"喜欢就去学"。

但她也知道家里的情况。

爸爸的收入不稳定，妈妈一个月工资也就两千多。供她读大学已经不容易了，哪还有闲钱报书法班？

她不想给家里添负担。

等以后吧。

等她毕业了，工作了，自己赚钱了，想学什么都可以。

---

10月2日，夕微去逛了一趟县城的步行街。

她想买一件新衣服。

不是为了顾知洋。

她这样告诉自己。

只是好久没见朋友了，想打扮得好看一点。

步行街还是老样子，两边的店铺换了一些，但大体格局没变。她走进一家卖女装的小店，挑了半天，最后选了一件浅蓝色的针织开衫。

68块钱。

不算贵，但也不算便宜。

她犹豫了一下，还是买了。

穿上之后在镜子里照了照，觉得还挺好看的。

店员说："小姑娘穿这个颜色很衬肤色。"

"谢谢。"

她付了钱，拎着袋子回家了。

---

10月3日，下午五点，"好再来"。

夕微是第一个到的。

她推开饭馆的门，熟悉的味道扑面而来——油烟味、炒菜味、还有一点老旧的木头味。

老板还是那个老板，只是头发白了一些。

"几位？"

"四位，订了包间的。"

"哦，是小程订的那个？往里走，最里面那间。"

夕微走进包间，在靠窗的位置坐下。

窗外是学校旁边的那条街。路灯还没亮，但天已经有点暗了。

她看着窗外，忽然想起高二那年元旦聚餐的情景。

六个人，一张圆桌，碰杯的可乐，程一民那句"永远都是兄弟姐妹"。

那时候她以为"永远"是真的。

现在呢？

六个人变成了四个。

还有一个不知道会不会来。

她叹了口气，低头翻看手机。

---

五点二十，苏晚到了。

"夕微！"苏晚一进门就扑上来抱住她，"想死我了！"

"我也想你。"

"你怎么瘦了？大学不好好吃饭吗？"

"吃了吃了，就是忙。"

"忙也要吃饭啊！"苏晚在她旁边坐下，上下打量了一下，"咦，新衣服？"

"嗯，昨天买的。"

"好看！这个颜色衬你。"

"你也好看。"

两个人互相夸了一通，然后开始聊各自大学的事情。

苏晚在南方读师范，学的是小学教育。她说南方的天气太热了，冬天不下雪，夏天热得要死，但学校挺好的，室友也不错。

夕微说江城还行，就是课程有点难，尤其是有机化学，背了好多结构式，脑子都快炸了。

两个人聊得正开心，程一民来了。

"来了来了！"程一民推门进来，还是那副大大咧咧的样子，"你们俩来得够早的！"

"你才迟到呢。"苏晚说。

"我没迟到，我是特意给你们时间单独聊的。"

"瞎说。"

程一民在对面坐下，看了看夕微："夕微，你怎么瘦了？大学食堂不好吃吗？"

"还行，就是忙。"

"忙也要吃饭啊。来来来，今天我请客，多吃点！"

"你请客？你哪来的钱？"

"我上学期做兼职攒的，够请你们吃一顿。"

"那敢情好。"

三个人笑着闹着，气氛渐渐热络起来。

夕微看了一眼手机，五点四十了。

他还没到。

---

五点五十，包间的门又被推开了。

夕微下意识地抬头——

然后她愣住了。

顾知洋走进来了。

但他不是一个人。

他身边还有一个女孩。

女孩长得挺好看的，留着齐肩的短发，穿着一件白色的连衣裙，笑起来有两个酒窝。

顾知洋进门的时候，那个女孩挽着他的胳膊。

很自然的动作，像是做过很多次了。

"来了来了！"程一民站起来，"就等你了——诶，这是？"

"我同学。"顾知洋说，"她国庆也没回家，我就带她一起来了。"

"行啊！多一个人更热闹！"程一民热情地招呼，"来来来，坐坐坐！"

那个女孩笑着打招呼："你们好，我叫林薇，是知洋的大学同学。"

知洋。

她叫他"知洋"。

不是"顾知洋"，是"知洋"。

夕微看着她挽着顾知洋胳膊的手，心里忽然有一种很奇怪的感觉。

不是疼，不是难受，就是……堵。

像有什么东西卡在胸口，上不去也下不来。