周五早上，林籁醒得特别早。

五点刚过，窗外还是灰蒙蒙的，她就睁着眼睛躺在床上，盯着天花板。

昨晚又没睡好。

不是因为失眠。

是因为她在想一件事。

昨天，他在她耳边说了一句话。

那句话被风吹走了。

但她知道是什么。

她翻了个身，把脸埋进枕头里。

笑了一会儿，又翻回来，继续盯着天花板。

今天周五，他不会来。

明天周六，他会来。

但她不想等到明天。

她想现在就见到他。

这个念头冒出来的时候，她自己都愣了一下。

她看了看手机，五点十三分。

太早了。

他肯定还没起床。

但她还是起床了。

洗漱的时候，一直在想今天穿什么。站在衣柜前面，把衣服拿出来又放回去，放回去又拿出来。最后选了一件浅蓝色的连衣裙，外面套一件米白色的开衫。

换好衣服，站在镜子前面看了看。

好像太正式了？

又换了一件。

最后穿的是浅灰色的毛衣，配一条深色的裤子。简单，干净，但也不随便。

她对着镜子，把头发扎起来，又放下来，又扎起来。

最后扎了一个低低的马尾。

出门前，她看了一眼时间。

六点二十分。

太早了。

但她还是出门了。

她要去等他。

七点整，她站在那栋楼下。

那是一栋老式的写字楼，六层，灰色的外墙，有些斑驳。楼下的门禁关着，她进不去。

她就站在门口，等着。

七点半，八点，八点半。

来来往往的人越来越多，但都不是他。

她有点紧张。

万一他今天不来呢？

万一他今天休息呢？

万一他看见她，觉得她太主动了？

她站在那儿，手里攥着那张名片——就是之前他给她的那张，上面有他工作室的地址——攥得都皱了。

八点四十五分，一个人从巷口走过来。

白色的衬衫，黑色的长裤，手里提着一个公文包。

是他。

她愣住了。

他也愣住了。

两个人就那么隔着十几米的距离，看着对方。

然后他快步走过来。

走到她面前，他停下来。

他看着她，眼睛里全是惊讶。

他掏出本子，写：

“你怎么在这儿？”

她看着那行字，忽然不知道该写什么。

她想了想，写：

“路过。”

他看着那两个字，愣了一下。

然后他笑了。

他写：

“又是路过？”

她点点头。

他又写：

“路过多久了？”

她写：

“没多久。”

他看着她，眼睛里带着笑意。

他写：

“从几点开始路过的？”

她盯着那行字，沉默了。

他还在笑。

他写：

“六点？七点？八点？”

她没回。

他看着她的耳朵——红了。

他忽然觉得心里软得不行。

他写：

“进去等？”

她点点头。

他带着她进了楼，上到三楼。

他的工作室不大，一间屋子，窗户朝南，阳光很好。屋里有一张沙发，一张茶几，一张办公桌，几个书架。书架上摆满了书，都是心理学相关的。

她站在门口，往里看了看。

他写：

“随便坐。”

她走到沙发边，坐下来。

他去给她倒了一杯水，递给她。

她接过来，喝了一口。

温的，刚好。

他坐在她对面，看着她。

她被他看得有点不自在，低下头。

他忽然笑了。

他写：

“你专门来找我的？”

她看着那行字，沉默了几秒。

然后她点点头。

他又写：

“为什么？”

她想了想，写：

“想见你。”

他看着那两个字，愣了好几秒。

然后他笑了。

笑得很开心。

他写：

“我也想你。”

她看着那行字，心里忽然软了一下。

九点的时候，他问她想不想看看他工作的地方。

她点点头。

他带她参观——其实也没什么好参观的，就是一间屋子。但他很认真地给她介绍，这里是沙发，客人坐的地方；那里是书架，他平时查资料用的；窗台上那盆绿植是他上周买的，因为赵州说他屋里太死气沉沉了。

她听着，看着，笑着。

走到办公桌旁边的时候，她忽然看见桌上放着一个本子。

那个本子，和她用的一模一样。

她愣了一下。

她指了指那个本子。

他的耳朵红了。

他写：

“你送的？”

她摇摇头——她没送过。

他又写：

“不是。是我买的。和你用的一样。”

她看着那行字，忽然想起他之前送她的那个本子。

她写：

“我能看看吗？”

他犹豫了一下。

就那么一下，很短，但她看见了。

然后他点点头。

她拿起那个本子，翻开。

第一页，写着一行字：

“3月17日，第一次见到她。”

她愣了一秒。

继续往后翻。

“3月19日，第二次去猫咖。她给我倒了杯水。温的。”

“3月21日，第三次去。我给她写了第一张纸条：‘你画的猫，很好看’。她收起来了。”

“3月24日，她给我泡了柚子茶。很甜。但我喝完了。”

“3月26日，她送了我一幅画。是鱼。画得很好。我把它夹在本子里。”

一页一页，全是她。

她来猫咖的第几天，她穿了什么颜色的衣服，她画了什么画，她对他笑了几次。

都记着。

她翻到后面。

“4月2日，她送了我第二幅画。画的是我。我没想到她会画我。那天晚上没睡好。”

“4月5日，下雨。很大。我跑过去的。浑身湿透。她给我拿了毛巾。后来送她回家，牵了她的手。她的手有点凉。我的心跳很快。”

“4月7日，她问我‘鱼在等谁’。我说‘等我’。她笑了。我不知道她信不信。但我没骗她。”

“4月9日，开始学手语。赵州教的。学会了‘你’、‘我’、‘喜欢’、‘猫’。晚上在家练了很久。”

“4月11日，用手语跟她说‘我喜欢你’。她哭了。我不知道她是高兴还是不高兴。但我看见她哭了。”

“4月14日，送她回家。走到楼下，差点亲了她。但忍住了。她闭上眼睛的时候，睫毛在抖。我怕吓到她。”

“4月16日，亲了她的眼睛。左眼，右眼。抱了她。她在怀里的时候，很轻。我抱了很久。”

她盯着那些字，眼眶越来越热。

翻到最新的一页。

“4月18日，今天早上，她站在楼下等我。我问她为什么来，她说‘想见你’。我说我也想你。这是真的。每天都很想。”

她合上本子，抬起头。

他正在看她，眼睛里有点紧张。

她看着他，眼泪掉下来。

他慌了，伸手去擦。

她握住他的手。

她看着他，用口型说：

“你、都、记、着？”

他点点头。

她又用口型说：

“为、什、么？”

他想了想，用口型说：

“因、为、都、是、值、得、记、的、事、情。”

她看着那行字的口型，眼泪流得更凶了。

他慌了，又去擦。

她笑了。

笑着笑着，眼泪还流着。

她忽然站起来。

走到他面前。

他坐着，她站着。

她低头看着他。

他抬头看着她。

两个人就那么对视着。

过了很久，她忽然抬起手。

开始比划。

很慢，很笨拙。

她比划的是：

“我、也、喜、欢、你。”

他愣住了。

她继续比划：

“很、喜、欢。”

“从、第、一、次、见、到、你、就、开、始、了。”

他看着她的手，一字一字地认。

认完了，他愣在那儿，一动不动。

她看着他，有点紧张。

她比划：

“你、怎、么、不、说、话？”

他忽然站起来。

一把把她拉进怀里。

抱住她。

很紧。

她的脸贴在他胸口，能感觉到他的心跳。

很快。

比她想象的还快。

过了很久，他松开她。

他看着她，眼睛里有光，也有水光。

他用口型说：

“我、以、为、我、要、等、很、久。”

她用口型说：

“等、什、么？”

他用口型说：

“等、你、准、备、好。”

她笑了。

她用口型说：

“我、早、就、准、备、好、了。”

他看着那行字的口型，愣了一秒。

然后他笑了。

笑得很开心。

他慢慢低下头。

靠近。

更近了。

她能感觉到他的呼吸，暖暖的，拂在她脸上。

她闭上眼睛。

然后——

一个温热的东西，落在她的唇上。

很轻。

很软。

就一下。

她睁开眼睛。

他正看着她，眼睛里带着笑意。

他用口型说：

“这、是、第、一、次。”

她愣了一秒。

他又低下头。

这一次，不是轻轻碰一下。

是真的吻。

他的唇在她唇上，慢慢地，轻轻地，像在品尝什么珍贵的东西。

她闭上眼睛。

手慢慢环上他的脖子。

阳光从窗户照进来，落在两个人身上。

很暖。

很安静。

不知道过了多久，他松开她。

她睁开眼睛，看着他。

他的眼睛亮亮的，嘴角翘着。

他用口型说：

“这、是、第、二、次。”

她笑了。

她也用口型说：

“还、有、第、三、次、吗？”

他愣了一下，然后笑了。

他点点头。

他又低下头。

第三次。

这一次，比前两次都久。

久到她觉得自己快要不能呼吸了。

他才松开。

她看着他，脸红了。

他也看着她，耳朵红了。

两个人就那么看着对方，笑着。

过了很久，她忽然想起什么。

她抬起手，比划：

“你、今、天、还、有、工、作、吗？”

他看了一眼时间。

十点三十七分。

他今天约了客人，下午两点。

他比划：

“有。两点。”

她比划：

“那、我、先、走。”

他摇摇头。

他比划：

“一、起、吃、午、饭。”

她看着那行字，笑了。

她点点头。

十一点，他们一起下楼。

巷子口有一家小面馆，她之前路过过很多次，但从没进去过。

他带着她走进去，找了一个靠窗的位置坐下。

老板娘是个五十多岁的阿姨，烫着卷发，系着围裙，看起来很亲切。她认识周至，一看见他就笑了。

“小周来啦？”她走过来，“今天吃啥？”

说完，她看见了林籁。

愣了一下。

然后笑得更开心了。

“这是女朋友吧？”她看着林籁，又看看周至，“长得真好看！”

周至的耳朵红了。

林籁听不见她说什么，但从表情能猜到大概。她笑了笑，点点头。

老板娘更高兴了，说了一大堆话。林籁看着她的嘴型，大概是在夸她漂亮，夸周至有福气，还说让他们多吃点。

周至在纸上写：

“牛肉面，可以吗？”

林籁看了一眼，点点头。

两碗面端上来，热腾腾的，冒着香气。

她吃了一口。

很好吃。

她抬头看他。

他正在看她。