噌！岩胜坐起来。

“你怎么也来吓人？”

你委屈：“我哪有？”

“你不吓人，干嘛头发挡着脸？”

你气地抓起一大把头发：“它就这么长，怪我咯？”

岩胜起来给你倒了水，你咕咚咕咚喝完，余怒未消。

“明天还有事呢，快睡。”

说完，你瞪着眼睛开始数房梁上的木头，尽量降低自己的存在感，岩胜却没那么配合了，他把水壶放回去，重新倒一杯，学你仰脖干掉，回来也磨磨蹭蹭的，躺下翻来覆去。

他的一点噪音在你耳里都无限放大，你怒火重燃，正要说什么，他凑近来，头埋进你的肩窝：“一次的话，不会有孩子吧。”

你伸手捂住了眼睛。

身为一个没吃过猪肉但见过很多猪跑的现代人，你有丰富的理论经验：大考前看的解压小x文，新奇的想象和描写让人脑洞大开，文艺片里破碎摇晃的镜头、暧昧的光影和声音，共同组成唯美的亲昵画面……

但你同样忘不了，以为自己攒够了知识遂点开翻墙下的片，你在男演员掏出那家伙后，啪一下点了关。

理论是理论，现实是现实。你自己最多接受文字。

可即便是文字，也不是每次都能吃下。看多了，你甚至会害怕小说描写的角色无节制的沉迷，那种过激的投入你已体会不到美感，驾驭躯体不再是自我，而是夺舍的强烈的动物性。

也不光是X文，某类戒赌小故事、大胃王视频也一样，情绪完全被外物俘获，深陷某种欲望理智都丢掉，感觉离人已经挺远了，你会心理不适，是因为触发了类似恐怖谷效应的机制。

这些描写究竟与实际有多少相关，似乎马上就可以验证了。

你胡思乱想，脑子里一片乱七八糟。

热气呼到脖颈间，你瑟缩着，捂紧了眼睛。

触觉屏蔽不掉，每一秒都比上一秒更难捱，你忽冷忽热，疼得哆哆嗦嗦。平时就很在意的身高差，这会儿更是痛苦的根源。

奶娘说，你只要躺下，忍过这一晚就好了。你不行。

眼泪要出来了，好疼。

对了，她还说，不要哭哭啼啼让男人扫兴。

她话怎么这么多？

你知道，现在这个样子，绝不像是贞静柔顺、以夫为天的传统女人，但不管是你还是岩胜，都顾不上这一点了。

你们徒劳地贴近、分离，热汗涔涔。

好痛，好奇怪的感觉，两个人竟然可以亲密到如此的程度……

你肩背拱起，感到自己凸起的脊柱在他滑动的手掌下像一粒粒念珠，贴紧的位置传来的奇异触感，和疼痛交替着出现。

忽然就理解了为什么有人会很重视这件事，会把伴侣当作是一生最亲近的人。

“我、我也要看画。”你又流出了眼泪，用力揪住岩胜的衣襟，手指抖得要滑下去。

岩胜狼狈地伸长手在被褥里翻找，纸张展开，你看到一群火柴人用各种姿势跳舞。

这、这谁能看懂啊！

“呜……”你真的哭了出来，止都止不住。

书上果然都是骗人的！

你度过了今生最漫长的一晚，呼吸动作都在拖长的时间中变得粘稠。

倒在他结实的胸膛，你整个人晕晕乎乎跟着起伏，好不容易鼓足了勇气：“我、我想，先亲一下，会不会好？”

他一声不吭，拉着你向上移动。

直到最后，你们精疲力尽，相拥着倒在一起，胡乱睡了一觉，醒来头发都是乱糟糟的。

生物钟强大的作用下，你睁开眼，窗纸上才透出一点光亮。

这么早，肯定没睡够，你想也不想，赌气继续睡。

岩胜习惯性地爬起披上衣服，到了放刀的地方摸了个空，才想起昨天吃饭的时候阿系特意把刀要走了。

他愣了一会儿，回到床前，不知对你说什么才好。

你睁开一只眼睛又很快闭上：“别吵。”

他笑出来，就在旁边和衣而卧。你往被子里缩了缩。

你们一起躺到天光大亮，挤在镜子前梳通头发。

这个时代的人发型都很简单，你是低马尾、他是高马尾。他帮你绑好后面的发带，你帮他梳拢头发总成一把，然后一点点梳高，就是最后一步做不好，没有弹性的布带总是在你手里散开，还是他自己绕上去的。

你的指尖从他的发顶落到发梢，丝丝缕缕的赫色从指缝滑过，折射出绸缎般的质感。感觉，好神奇。你的头发和眼睛都是纯黑不带一丝杂色的，而岩胜都有点红。

你知道东亚人其实纯色的少，以前做早操无聊观察别人的后脑勺，有人的发色在阳光下发灰，有人不照着太阳也带点米色，眼睛细看的话也是深浅不一的棕。而你头发黑得像墨，凑近镜子使劲看，也不容易分清虹膜和瞳孔的界限。

不过，粗略一看的话，你也没什么特别的，岩胜才是稀罕得很啊。

趁着他低头绑发带，你玩了一会儿他的头发，忽然想起动物世界里说灵长类动物互相梳理毛发交流感情，一下子没忍住笑喷了。

“又在想什么？”

“没有。”

你用力揉揉酸痛的两颊，出了屋子才止住笑。岩胜跟在一旁，时不时看你一眼，被传染地也笑了，都不知在笑什么。

早餐是无论如何都来不及了，你让厨房多做了几样，凑成一顿早午餐，又给岩胜多塞了些干粮，才打发了他出门，来处理堆积下的家务。

差不多点的事，奶娘和阿系都代劳了，只剩佃农的交的租你得亲自看。

前几年老是打仗，收成不可能理想，现在是消停了，天气又有些反常。你究竟没有多少剥削者的自觉，面子上过得去就爽快翻篇，不计较那几毫几厘的利，盘完账，所有人都开开心心地走了。

你甩甩手腕、敲敲肩膀，心想，在人和土地高度绑定的小社会里做统治阶级，其实和做大家长没多少区别。权力也就是责任，你从他们手里拿“家用”，要关心他们的困难，保障他们的生活，供给基本的生产资料，维持最低限度的平稳。即使不劳力，劳心也是少不了的。

收拾完，你到了桌前，抽出凳子坐下，书找出来，文房四宝摆好，却好一会儿没动，感受着身体里微妙的痛感。

婚姻生活的大部分内容，都体验过了，目前还不坏，日后不会有什么应付不了的了吧？

生活的车轮碰到一点小坎继续平稳前行，你只多了一项任务，就是每天给岩胜绑头发。

系发带的手法你越来越熟练，晚上的事也一样，虽然有时候，你还是会脸红。

慢慢适应后，你还是谈不上有多享受这种事，但你喜欢两个人在密切接触中互相给予满足的感觉，所以不算坏。疼痛很难避免，你几乎不去掩饰，气极了就报复回去，岩胜对此很抱歉，他尽量用别的方式弥补。

唉，该头疼避孕的事了。

每一天，当你探出毛笔吸干砚台里的墨汁，捡起一片叶子夹到书里，或裁开布料缝制一件新衣，都在心里默默地祈求，生育这种事能有多晚就多晚吧。

日子就这么过着，一叠叠的书长高上去，一摞摞纸瘪下来，架子上你的笛子和岩胜的棋谱交错放着，你把它们分门别类安置好，感到内心的某种宁静。

就这样，岩胜和你先后过了十八岁成年的日子，顺利从高中生进阶成大学生（并不），传宗接代的压力更大了。

你稳如泰山，绝不自乱阵脚。

奶娘消停下来，再不追问生孩子的事，再催就只能让家主纳妾了，她心疼你，转而求神拜佛给你求子，你觉得她有事干挺好，从不加以阻拦。

可惜世道不太平，安静了数年的国境又有摩擦传来，虽不至于爆发战争，有经验的人都能嗅到一触即发的硝烟味。岩胜回到早出晚归、行色匆匆的状态，像刚结婚时那样。

你很心疼他，归家卸甲后都想试着帮他按摩或揉揉缓解肌肉的疲劳，但每次不管怎么用劲都收效甚微，他的肌肉太硬，你累得满头大汗也捏不动，只得放弃改为捶背。不过从表情看，你的拳头也同样没有力度。

笼罩在继国家上空的阴云时刻提醒你，生活并不平静。

奶娘也加入到读经、祈祷的行列中，每天跟你到小佛堂里的打转。她比你这个自诩唯物主义者虔诚过了，每念完一段，就信誓旦旦地说：“佛祖一定能保佑我们，以后不用打仗。”

你大概记得日本战国时代持续了一百多年，期间战争、阴谋、流血和对抗始终是主流，因此笑不出来。

无论怎么看，这都不是生孩子的好时候。

可不管你怎么担忧，该来的总会来。连续两个月没有在床垫、裙子上找到熟悉的血迹，你冷静地叫来了医生。