“我家里人……打听到一些风声。他初中不是在咱们市念的……在江临那边，闯过天大的祸！据说因为别人几句挑衅，差点把对方打到终身残疾！家里硬砸了一个天文数字才用‘青少年冲动行为’勉强按下去……”

他看到白星河低垂的睫毛像受惊的蝶翅般剧烈颤动了一下，心里一沉。

“而且，他爸……起家的底子不干净。现在明面上是做房地产生意，背地里……”他做了个讳莫如深的手势，眼神里是实打实的惊惧，“反正很复杂，很不安全。白同学，你跟他沾上关系，后患无穷。”

白星河的手指终于停了下来，紧紧攥住了那只磨砂笔杆：“我知道了。”

她的声音从唇间溢出，依旧平静，却像带着千钧的重量。

周廷轩见她似乎听进去了，这才带着一丝忧色和如释重负，转身离开。

白星河抬起头，目光投向窗外。

三楼正对下来的就是篮球场。

喧闹嘈杂，男生们在球场上奔跑呼喊。

只有最角落那个偏僻的半场，有一个人的身影显得格外孤独。

高大的银发身影独自站在篮筐下。

起跳，投篮——动作流畅标准得近乎教科书。篮球精准入网。

但落地瞬间，他投球的那边肩膀明显僵硬了一瞬，眉头蹙起，嘴角下意识地抽了一下，泄露出一丝极淡的痛楚。

他烦躁地甩了甩手臂，像是想把疼痛甩掉。随即暴躁地几下就扯掉了身上的黑色校服外套，狠狠掼在地上。

只穿着那件贴身的纯黑短袖T恤。

轻薄贴合的布料勾勒出少年精悍而具爆发力的身形线条。阳光下，后肩那片透过布料晕开的、边缘青紫的深色淤痕，虽然模糊不清，却像烙印般闯入白星河的视野。

是……在江堤边撞伤的地方？还是……别的什么？

他捡起滚远的球，没有再投篮。只是有些沉默地走回球场边的长椅，拧开一瓶矿泉水，仰起头灌了几大口。

汗湿的银发贴在额角，颈线拉出凛冽的弧度。仰起的侧脸在阳光切割下棱角分明，带着一种疲惫又桀骜不驯的孤狼气息。阳光落在那块碍眼的淤青和嘴角还未消的伤上，像嘲讽的战利品。

白星河看着他。

隔着三层楼的距离，隔着玻璃窗，隔着九月的阳光和蝉鸣。

她看见他放下水瓶，没有立刻起身。只是坐在那儿，一只手搭在膝盖上，另一只手无意识地揉着肩膀。低着头，看不见表情。

那个姿势。

她忽然想起昨晚暴雨里，他单膝点地，强撑着不倒下。

又想起医务室里，他蹲下来看她膝盖的样子。

她垂下眼，继续整理笔记。

窗外，篮球场上又安静下来。

相懿航坐在长椅上，没有动，抬起头，看向教学楼的方向。

三层楼，东侧，第一扇窗。

那里坐着一个人。

他看不清她的脸，但他知道她在看他。

因为他感觉到那道目光了，很淡，很轻，像羽毛落在水面上。

他嘴角微微弯了一下，然后站起来，捡起篮球，继续投篮。

教室里，白星河收回目光，低下头，继续整理笔记。

徐木槿凑过来，小声问：“星河，你没事吧？周倩太过分了！”

“没事。”

“那个相懿航……他怎么来了？”徐木槿压低声音，一脸八卦，“他居然帮你！他是不是对你有意思？”

白星河没说话，她把手伸进口袋，那枚钥匙还在。

她攥着它，看向窗外。

篮球场上，那个银发的身影还在投篮。起跳，出手，球进。一遍又一遍。

她垂下眼。

放学铃响了。

白星河收拾好书包，站起来。

“星河，我们一起走吧？”徐木槿凑过来。

“你先走。”白星河说，“我还有点事。”

徐木槿疑惑地看着她，但还是点点头：“那你自己小心。”

白星河走出教室。

她没有走前门，也没有走后门。

她走到操场边，站在那棵老梧桐树下。

夕阳西斜，把整片操场染成暖橙色。篮球场上还有人在打球，但那个偏僻的半场已经空了。

她等了一会儿，身后传来脚步声。

“等我？”

声音低沉，带着一点意外的沙哑。

白星河转过身。