那晚之后，蓝念予开始做一件她以前从没做过的事。

她开始“问”。

以前她只会默默做——做早餐、整理、炖汤。做完了，放在那里，然后退开。那是她的安全区：给，但不靠近。给是安全的，因为给完就可以退；靠近是危险的，因为靠近意味着要被看见。

但现在她想试着不一样。

第一天晚上，于之乐在工作室调香。蓝念予走过去，站在门口，没有进去。

于之乐抬头看她：“怎么了？”

“没什么。”蓝念予说。她顿了顿，像是在确认自己要说什么，“就是……想问你，要不要喝点水？”

这话说出来，她自己都觉得傻。喝水这种事，需要问吗？渴了自然会去倒。

但于之乐愣了一下。

她看着蓝念予站在门口的样子——不是平时那种“我有事找你”的站法，是一种她没见过的方式。像是在等，又像是在试。

“好。”于之乐说。

蓝念予转身去倒了杯水，走回来，放在调香台旁边。然后她站在那儿，没有走。

于之乐看着她。

“还有事？”

蓝念予摇摇头。她站在那里，过了一会儿，轻声问：“你调的什么香？”

“新品，”于之乐低头看了看手里的配方，“还没想好名字。”

“可以闻吗？”

于之乐把试香纸递给她。

蓝念予接过来，放在鼻尖轻轻嗅了嗅。她闭着眼睛，闻了很久。

“有桔梗。”她说。

不是问句。

于之乐没说话。

蓝念予睁开眼，看着她。

那款香叫什么，她们都知道。

蓝念予回到客厅，坐在沙发上。

她想起刚才自己做的那些事——问要不要喝水、站在旁边不走、问调的什么香。每一件都很小，小到不值一提。

但对她来说，每一件都很难。

因为“问”，意味着她要把自己放进去。不是默默做完然后消失，而是做完之后，还在那里，让对方看见。

她以前从不这样。

以前她给，然后就走。因为她怕“给完还在”会让人有期待，而期待是她最怕的东西。

但现在她想试试。

不是因为她突然变勇敢了。是因为那天晚上，于之乐说“感觉不到她”的时候，她忽然明白了一件事：

如果她永远只给然后就走，那于之乐收到的，永远只是“东西”，不是“她”。

她不想这样了。

第二天，于之乐下班回来，发现餐桌上多了两样东西——一盘切好的水果，一杯温水。

水果是她爱吃的草莓。温水是刚好能入口的温度。

蓝念予坐在餐桌旁，手里拿着一本书，但眼睛没在看。

于之乐看着那盘草莓，又看着她。

“你切的？”

“嗯。”

“怎么突然……”

蓝念予打断她：“你每天做这些事，我想知道……做这些的时候，你在想什么。”

于之乐站在那里，忽然不知道说什么。

蓝念予站起来，走到她面前。

“我以前只会做，”她说，“但我不知道，做的时候应该‘在’。”

她看着于之乐的眼睛。

“我想试试。”

那天晚上，她们一起坐在沙发上看电影。

和之前无数个夜晚一样。但这一次，蓝念予的手没有放在沙发上“等”于之乐来牵。

她主动伸过去，握住了于之乐的手。

不是试探，不是小心翼翼。就是握住了。

于之乐低头看那只手，又抬头看她。

蓝念予看着屏幕，脸有点红，但手没有松开。

电影放到一半，她忽然说：“我手心出汗了。”

于之乐笑了。

“那你还握着？”

蓝念予沉默了一下。