我三十五岁那年冬天，青崖山下了一场大雪。
和十五年前那场一样大。
我一个人站在院子里，看着雪落下来。
阿月回来了。走了两年，又回来了。她站在我旁边，不说话。
过了很久，她问：“师姐，你在想什么？”
我说：“在想十五年前。”
“十五年前？”
“我第一次来青崖山的时候。”我说，“也是冬天，也下雪。”
她问：“那时候你什么样？”
我说：“一个挑水的。”
她笑了。