绣娘死后，我还是每天挑水。

但有些事情不一样了。我开始注意身边的人——张屠户杀猪时脸上的麻木，李婆子数铜板时手指的颤抖，王员外的三姨太站在门口发呆时眼睛里的空。

我发现，很多人和我一样，都在“挑水”。只是挑的东西不一样——有人挑刀，有人挑算盘，有人挑空房。

这天傍晚，我送完最后一趟水，经过镇口的破庙，听见里面有声音。不是诵经，是压抑的呻吟。

我推开门，看见一个男人倒在香案下。灰布衣裳，满身是血，右手缺了两根手指，伤口还在往外渗血。

我的第一反应是转身走——这不关我的事。

但我没走。我走到他身边，蹲下来，看见他怀里死死抱着一块木头。

他睁开眼睛，瞳孔已经有些涣散。他看见我，嘴唇动了动：“送……送到青崖山……交给沈昭……”

沈昭。又是这个名字。

“沈昭是谁？”

他的手死死抓住我的手腕，力气大得惊人：“我师父……这东西……不能落到他们手里……求你……”

我看着他的眼睛。那眼睛里有一种东西，和我以前见过的任何人都不一样——不是怕死，是不甘心。

“他们是谁？”