我开始习惯在做饭时，身后站着一道虚影。

我站在灶台前熬小米粥，火开得很小，粥在锅里咕嘟咕嘟冒着细泡，香气慢慢漫开。

每一次，我一回头，就能看见元奈靠在门框上。

他穿着白色的家居服，脸色比生前好一些，没有那么苍白，只是依旧清瘦，指尖轻轻抵在唇边，安安静静地看着我，眼神温柔。

他从不打扰我，只是看着。

我也从不戳破这是幻觉。

我会像他还活着时那样，一边搅着粥，一边跟他说话。

“今天熬得比昨天稠，你应该会喜欢。”

“放了一点点冰糖，不甜，不伤胃。”

“马上就好，你等我一下。”

他会轻轻点头，像真的在听。

有时候，我盛粥的时候，会下意识盛两碗。

一碗放在我面前，一碗放在他常坐的位置。

瓷碗碰到桌面，发出轻响，我抬头，就能看见他坐在对面，双手放在膝盖上，安安静静地等着，像从前那样乖。

我把勺子推到他面前。

“吃吧。”

虚影微微弯起眼，好像在笑。

我低下头，喝自己碗里的粥，眼泪无声掉进碗里，咸涩混着米香，呛得我喉咙发疼。

我不敢抬头，怕一抬头，他就不见了。