除了她自己，无人知晓。

顾俊逸大大咧咧，只当她是好兄弟，而林迹……姜寻不敢想，也不愿想。她小心翼翼地守护着这个秘密，贪婪地享受着三人在一起的每一刻时光。

高考像一道分水岭，猝不及防地将他们分开。

林迹以优异的成绩考入了顶尖的表演学院，毅然决然地重返了他热爱的、也曾经伤害过他的娱乐圈。

姜寻则选择了海城一所知名的综合性大学。

顾俊逸高考后直接飞去了大洋彼岸留学。

分别那天，气氛有些沉闷。

顾俊逸依旧是那副没心没肺的样子，用力捶了林迹一拳：“喂，大明星，苟富贵勿相忘啊。”

又揉了揉姜寻的头发，“小太阳，到了海城别让人欺负了，有事儿哥飞回来罩你。”

林迹看着姜寻，眼神复杂，似乎想说什么，最终只是抬手，极其克制地、轻轻地拍了拍她的发顶，声音低沉：“保重，姜寻。

“嗯，你也保重，林迹。”姜寻努力扬起一个灿烂的笑容，眼眶却有点酸。

那轻轻一拍的温度，像烙印一样留在了发顶。

此后，山高水长。

林迹在娱乐圈摸爬滚打，凭借天赋和努力，褪去了少年的青涩，一步步登顶，成为万众瞩目的顶流影帝，光芒万丈，却也离她越来越远。

姜寻在海城求学、毕业、工作，成了一名编剧，在文字的世界里构筑自己的天地。

顾俊逸在国外混得风生水起，时不时会和他们单独联系，分享各自的生活，却默契地从不提及对方。

仿佛那段形影不离的高中岁月，连同姜寻那场无疾而终的暗恋，都被封存在了时光的琥珀里。

直到今天。

直到《毒诈》这个项目，直到会议室外的走廊，直到他清晰地说出高中同学四个字，直到他用那沉静又带着探究的目光，试图撬开她尘封的记忆……

“姜寻，姜小寻。”程希的魔音穿脑和手指敲击桌面的“叩叩”声，终于将姜寻从深不见底的回忆漩涡中拽了回来。

“啊？”姜寻猛地回神，才发现自己不知何时已经放下了菜单，双手紧紧握着水杯，指尖冰凉。

餐厅暖黄的灯光下，她脸颊似乎还残留着回忆里的热度。

“发什么呆呢，点个菜点得魂都飞了？”程希狐疑地盯着她泛红的脸颊和失焦的眼神，随即又燃起了熊熊的八卦之火，“是不是在回忆你的影帝同学？嗯？快说，你们高中到底怎么回事，他刚才那眼神，那语气……绝对有猫腻。”

姜寻深吸一口气，强迫自己冷静下来。窗外的城市霓虹闪烁，倒映在玻璃上，恍惚间仿佛与十年前深城一中教室窗外炽烈的阳光重叠。

那个沉默疏离的少年身影，与今天走廊上那个气场强大、目光沉静的顶流影帝，在光影交错中渐渐重合。

她端起水杯，喝了一大口冰水，试图浇灭心头的悸动和混乱。

“没什么特别的，”她垂下眼睫，声音刻意放得平稳，试图掩饰那丝不易察觉的颤抖，“就是……普通同学而已。”

只是那个普通同学，曾是她年少时光里，最盛大也最隐秘的一场心事，无人知晓，连风都未曾听闻。

玻璃窗上，霓虹的光影流动，模糊地映出她自己略显苍白的脸，和那双眼底深处翻涌着复杂情绪的眼睛。

程希叹了口气：“算了，你不想说，我就不问了。”

程希是除顾俊逸最了解姜寻的，她不会逼迫姜寻，她只希望姜寻能够得偿所愿。