夜晚的404宿舍一片寂静，只有窗外偶尔传来的风声和远处模糊的车流声。

李心韵和沈安因为下午逃课被抓，罚抄课文抄到手软，早已陷入沉沉睡梦，呼吸均匀。

但浮生却罕见地失眠了。

她平躺在床上，睁着眼睛，望着天花板上模糊的黑暗轮廓。

脑海里不受控制地，反复播放着白天在街边看到的那一幕——妈妈穿着鲜亮的裙子，挽着陌生男人的手臂，脸上带着那种刺眼的、娇媚的笑容，走向那个所谓的“家”。

这个场景，她见过太多次了。从最初的恐惧困惑，到后来的麻木习惯，她以为自己早已筑起了足够厚实的心墙，可以将这些画面隔绝在外，无法扰动她分毫。

可为什么今晚，这重复了无数次的画面，却像一根细小的、顽固的鱼刺，卡在她空洞的胸腔里，带来一种陌生的、难以言喻的滞涩感？不是愤怒，不是悲伤，也不是羞耻——那些情绪早已被交易或本身就不存在。

而是一种……更微妙的东西，一种她无法用现有情感词汇定义的“不适”。仿佛某种她赖以维持内心秩序的背景音，突然出现了不和谐的杂音。

她试图用理性分析：母亲的行为模式未变，客观事实没有不同。为什么这次不同？是因为被王雅看到了？还是因为……别的什么？

分析陷入了死胡同。那根“鱼刺”依旧存在。

“巴西兹，是你在搞鬼吗？”浮生问向脑海里的那个存在，可没有回应。

“看样子，和你有些关系。”

黑暗中，她静静地坐起身。目光在宿舍里扫过，最后落在了对面床铺，那个蜷缩着的身影上。

王雅似乎也睡得不安稳，翻了个身，含糊地咕哝了一句梦话。

几乎没有经过任何复杂的思考，浮生如同一个遵循本能程序的机器，轻巧地爬起来，跨过中间扶手，无声地来到王雅的床边。

王雅在睡梦中似乎感觉到有人靠近，迷迷糊糊地睁开眼。

当借着窗外微弱的光线看清站在床前的人是浮生时，她瞬间惊醒，睡意全无，心脏猛地一跳，下意识地往后缩了缩，压低声音带着惊慌和羞恼：“你……你干嘛！过去！”

浮生没有理会她的抗拒，只是看着她，在黑暗中，她的眼睛似乎比平时更显空洞。她用那平铺直叙的语调，陈述着自己的需求，仿佛在说“我需要一杯水”一样自然：

“睡不着，我在想……抱着你可能会好点。”

“啊？！”王雅简直怀疑自己的耳朵，脸颊瞬间爆红，幸亏在黑暗中看不真切。她感觉自己CPU都要被这句话干烧了。“你……你胡说八道什么！滚回你自己床上去！”她羞愤地低吼，手脚并用想把浮生推开。

但浮生的动作更快，也更……不容置疑。她像是没听到王雅的拒绝，或者说，她接收到了拒绝的信息，但并未将其视为需要遵守的指令。