奶奶走了。

严晏拉着奶奶的手，怎么都哭不出来，他不知道该做什么了。

奶奶的死亡他在脑海中预设了无数遍，每一遍都比这凄惨。

现在她这样平静地躺在床上死去，似乎比他预想的好很多。

严笑被大伯母扶起来，他只是蹲在床边拉着奶奶不在被子里的手。

什么都感觉不到了。

大伯在打电话给周围要好的亲戚，要一起准备张罗葬礼。

小东村的习惯是，要是有人死了，那就会请村里的人一起帮忙，一是要搞葬礼，二是埋的时候要有送行的队伍。

而现在先要叫殡葬车过来，这两年都是火化，他们村子这边还会在自己祖坟里埋，所以火化之后要把骨灰带回来。

严晏没见过这种情况，爷爷走的时候，火化还没普及，他们是直接土葬的。

大伯母他们帮忙要帮奶奶穿“衣服”所谓衣服，指的是一件寿衣，还有外面要用红布包起来，然后再包白布。

严晏站在一边，忽然什么都不会做了。

在场的所有人都在默默抹眼泪，但他没有，他脑子里的电线一瞬间断裂，让他失去了感受悲伤的能力。

他沉默地蹲下去，最后看了一眼奶奶的脸，最后握了下她的手，接着就帮大伯母一起给她穿“衣服”。

整个过程里，他什么感觉都没了，甚至还为奶奶可以在睡梦中死去而稍微高兴一点，但他不能在此刻表达出他的高兴，这样很大逆不道。

外面天才蒙蒙亮，他们把奶奶放在堂屋。

各种布包起来，奶奶人又没多高，严晏看着，感觉活像一个包起来的婴孩。

他想到以前上学学到的文章，具体是谁写的他已经忘记了，只记得一个“赤裸裸地来，赤裸裸地走”。【1】

家里来了好多人，他们一同帮忙张罗葬礼，大伯母跟严礼忙去招呼亲戚，大伯则说要带亲戚去下面抬东西。

严晏不知道是什么东西，他跟严笑一起抬了两个矮板凳，一人坐在一边，中间躺着的是奶奶。

他看见天光大亮，听见了鸡叫还有对面山林的鸟叫，奇怪的是，没有听到乌鸦叫。

以前总说乌鸦叫代表有死人，但是这时候又没有了，是乌鸦没反应过来，还是它觉得奶奶不算死亡呢。

一停下来，严晏就忍不住想东想西，严笑还在旁边哭，她的眼泪像是决堤的河水，止都止不住，严晏往口袋里拿纸给她，纸张都被揉得一团糟，但好在算是干净的。

一转头他看见严笑红着眼，眼皮肿得跟馒头似的。

“艾玛，你别哭了，你看看你这个眼睛，你还看得见我不？”他还抬手在她面前摇一摇，被她一巴掌打开了。

“你有病吧，你没什么感觉吗？奶奶走了哎。”

她用力吹鼻涕，说话时带着颤巍巍的声音。

“没有啊，在睡梦里死去其实挺好的。”严晏低头扣自己手上的倒刺，每根手指头上都或多或少有几个，之前他都会看见就处理了，但前几天他陷入每天重复看着奶奶痛苦的漩涡中，根本没时间管自己手上的倒刺。

看见他正在撕倒刺，一下一下，有一条撕下来手指头旁边马上就渗出血来，严笑赶紧拍开他的手，用刚才没用完的纸帮他糊上去。

“你知不知道倒刺经常撕容易出问题啊！”

“我无聊嘛，坐在这我也不知道该咋办，你知道吗？”严晏双手搭在膝盖上，不去看严笑此时的表情，也就不知道一提到“不知道怎么办”时，她的眼泪又滚出一滴来。

她也不知道怎么办，她比严晏大几岁，但这样的事情跟严晏一样都只经历过爷爷的，那时都是奶奶在张罗，他们就跟在奶奶后面而已。

而现在发现程序这么繁琐，两人都没了主意。

所以此刻被安排在这守着奶奶的是他们俩。

严晏不说话了，他看着院子里人来人往，又看到大伯带着人抬进来一副棺材，说是棺材，其实是用竹子做的框架，就是棺材的样子。

中间有个小台子，上面有个大大的骨灰盒。

“你们啥时候做的？”严晏转头问严笑。

“做了好久了，一直停在底下。”

底下指的是严笑家关牲口的地方，那里有个小杂物间，放下这个倒是绰绰有余。

他看见一辆黑色的车子停在门口，冲进来几个穿着工作服的人，把奶奶抬走了，严晏忙跟上去，大伯严笑跟上来，开了自己的车，车上的家属就他们三个人，剩下的人要忙着准备其他东西。

白色的车子跟在黑车后面，严晏看着大山一点点消失，他们来到镇上。

镇上只有一个火化场，他们还在排号，工作人员说，轮到他们应该是十点多钟。

三人便坐在外面等。

严晏不时看一眼里面的情况，他看见很多家属哭得撕心裂肺，但他没感觉。

这一瞬间，他以为自己是不是真的情感淡漠，不然怎么会连奶奶走了都没感觉呢。

大伯看他呆呆坐着，伸手揽住他的肩膀，想让他靠着自己，还告诉他说每个人都有这么一遭，一辈子生老病死都得沾到，这才是一辈子。

但严晏不说话，他真的没什么实感，没人告诉他死人应该是什么样，以前他也没见过爷爷死掉是什么样。

当时他还躲在学校厕所里抽烟，大半夜的，老师忽然在外面敲门，让他赶紧回家，回来之后大人就告诉他说爷爷走了。

当时爷爷就已经被包起来了。

所以奶奶的死亡样貌，是他第一次看。

第一次觉得死亡就像睡觉一样。

可现在他不敢跟大伯说他没感觉，正常都是要有点感觉的。

他们又坐了很久，严晏看着手机上的日期，6月5日。

后天赵裁锐就要考试了。

他不知道奶奶什么时候会被带上山，这些还得等人家算命先生来看适合哪天去。

讲究一个好日子。

所以他也就不清楚奶奶的葬礼会在什么时候办，反正他绝不可能等赵裁锐考完试就跟他一起走。