日子在一种诡异而紧绷的平静中，滑过了三天。

江述白被“安置”在傅珩别墅的主卧，像一个精致却了无生气的囚徒。他的身体在药物和充分休息下快速恢复，标记带来的生理冲击逐渐平复，信息素趋于稳定，甚至比以往任何时候都要……温顺平和，与这栋房子里无处不在的荒原气息水乳交融。但精神上的困兽之感，却与日俱增。

傅珩践行了他的“负责”。医生每日准时来访，检查、换药，专业而沉默。三餐由厨房精心调配，清淡营养，适合Omega恢复期，连餐后水果的品种和甜度都似乎被精确计算过。别墅里所有的佣人都训练有素，恭敬周到，却从不多看江述白一眼，不多说一句话，将“分寸感”拿捏到极致。

傅珩本人，白天大部分时间在书房处理公务，偶尔外出，行色匆匆。他会在固定时间出现在主卧——通常是清晨医生来之前，和晚餐时分。他的出现总是伴随着那种强大的存在感和无法忽视的信息素辐射，但除此之外，他几乎不主动与江述白交谈，只是询问身体感觉，确认需求，然后便沉默地坐在一旁，或处理邮件，或只是安静地看着窗外，仿佛真的只是一个恪尽职守的“监护者”。

江述白起初是抗拒的，用沉默和背对回应一切。但傅珩的“不为所动”和那种滴水不漏的、无微不至又保持距离的“照料”，像一拳打在棉花上，让他积蓄的愤怒和委屈无处发泄，反而渐渐被一种更深的、冰冷的无力感取代。

他变得异常安静。大部分时间，他只是靠在床头，看着窗外庭院里精心修剪的竹林，或是漫无目的地翻阅着傅珩让人送来的、与雪豹保护或表演艺术相关的书籍杂志。他的尾巴总是无精打采地垂着，偶尔摆动一下，也带着一种倦怠的意味。琥珀色的眼眸里，那层冰封似乎更厚了，却也更加空洞。

直到第三天下午。

江述白午睡醒来，感觉精神好些，便想下床走动。脚下还是有些虚浮，他扶着家具，慢慢挪到与主卧相连的、带有一整面落地窗的小起居室。窗外阳光正好，晒得人暖洋洋的。他在窗边的单人沙发上坐下，目光落在窗外。

就在这时，他无意间瞥见了楼下庭院一角，傅珩的身影。

傅珩没有穿西装，只是一件简单的灰色家居服，正蹲在那一小片特意保留的、略显凌乱的鹅卵石地旁。他面前放着一个浅口瓷盘，里面似乎盛着清水和……生肉？而更让江述白怔住的是，在傅珩脚边不远处，竟然蹲着一只毛色油亮、眼神机警的流浪猫，正警惕地看着傅珩，又忍不住望向瓷盘。

傅珩没有试图靠近那只猫，只是将瓷盘又轻轻往前推了推，然后便收回手，保持着蹲姿，目光平静地看着猫咪，没有释放任何带有压迫感的气息，甚至刻意收敛了自身作为顶级Alpha的信息素辐射，整个人显得异常……平和，甚至有几分耐心。

猫咪犹豫再三，终于抵不住食物的诱惑，小心翼翼地靠近，飞快地叼起一块肉，又迅速退开，躲到一旁的灌木丛后大快朵颐。

傅珩没有动，依旧蹲在那里，看着猫咪消失的方向，侧脸线条在午后的阳光下，显得不那么冷硬。过了一会儿，那只猫咪似乎吃完了，又悄悄探出头，见傅珩还在原地，没有威胁，便胆子大了一些，慢慢踱出来，警惕地舔着盘子里的水。

傅珩依旧没有打扰，只是静静地看着。

这一幕，平淡无奇，甚至有些琐碎。却像一颗投入死水潭的石子，在江述白沉寂的心湖里，激起了连他自己都未曾预料的涟漪。

傅珩……会喂流浪猫？

那个永远冷静自持、仿佛一切尽在掌握、将他也视为需要“处理”和“负责”的“麻烦”或“所有物”的男人，竟然会有这样……近乎柔软的一面？用这种不打扰、不强迫、只是默默提供所需的方式，对待一个弱小、警惕的生灵？

江述白看得有些出神。阳光洒在傅珩身上，给他镀上了一层柔和的金边。这一刻的他，与江述白认知中那个强势、理性、甚至冷酷的傅珩，产生了微妙的重影。

傅珩似乎察觉到了楼上的目光，他抬起头，灰蓝色的眼眸准确地对上了起居室落地窗后江述白的视线。

江述白猝不及防，心跳漏了一拍，下意识想移开目光，却发现自己动弹不得。傅珩的眼神很平静，没有被打扰的不悦，也没有任何额外的情绪，只是那样静静地回望着他，仿佛他们只是在共享一个寻常的午后阳光。

然后，傅珩对他，极轻微地，点了一下头。没有笑容，却也没有往日的疏离。随即，他低下头，继续看着那只小心翼翼喝水的猫。

江述白仓促地转开了脸，胸口却有什么东西，轻轻塌陷了一角。他按着沙发扶手的手指，微微收紧。

那天傍晚，傅珩照例在晚餐时出现。菜色依旧精致，气氛依旧沉默。但江述白吃得比平时多了一点，虽然依旧没说话。

晚餐后，傅珩没有立刻离开，而是拿出一份文件，放在江述白面前。