午休铃声刚响，教室里瞬间喧闹起来，桌椅挪动的声音、同学间的笑闹声交织在一起，唯独靠窗的靠窗最后一排依旧保持着难得的安静。

夜璟淮趴在桌上，指尖戳着数学练习册上的错题，眉头微微蹙着。

刚才上课没完全弄懂的知识点，此刻在脑子里绕成了一团乱麻。

他侧头看了眼身边的夜时安，对方正靠在椅背上闭目养神，阳光透过窗户落在他浓密的睫毛上，投下浅浅的阴影，冷硬的侧脸线条在安静的氛围里显得格外柔和。

“哥，”夜璟淮犹豫了一下，还是轻轻推了推他的胳膊，声音放得很低，“那道函数题，我还是没明白。”

夜时安睁开眼，眼底没有丝毫刚睡醒的迷茫，只有一贯的平静。

他伸手拿过夜璟淮的练习册，指尖不经意间碰到了弟弟的手背，夜璟淮像触电般缩了缩手，脸颊悄悄泛起热意。

“哪里不懂？”夜时安的声音带着一丝刚睡醒的沙哑，却依旧清晰。

“就是这里，”夜璟淮指着题目的第二步，“为什么要先求定义域再求导啊？”

夜时安没说话，只是从笔袋里拿出笔，在草稿纸上快速写下解题步骤。

他的字迹工整有力，每一笔都透着认真。

夜璟淮的目光落在他的手上，看着那修长的手指握着笔在纸上沙沙作响，心里又开始不受控制地悸动。

小时候，这双手会在他摔倒时把他扶起来，会在他被欺负时挡在他身前，会把剥好的糖小心翼翼地放进他嘴里。

现在，这双手依然在为他遮风挡雨，为他解答难题，可他对这双手的念想，却早已超越了兄弟之间的依赖。

“定义域是前提，”夜时安的声音打断了他的思绪，“如果不先确定定义域，后面求导得出的极值可能不在函数的有效范围内，结果就会出错。”他一边说，一边用红笔在定义域的位置画了个圈，“你看这个例子，要是忽略了x的取值范围，最后算出来的答案就是错的。”

夜璟淮顺着他指的方向看去，脑子里的迷雾似乎渐渐散开了。

他点点头，努力集中注意力听着哥哥的讲解，可目光还是忍不住时不时飘向夜时安的侧脸。

讲完题，夜时安低下头，在草稿纸的右下角画了个小小的糖葫芦。

这次的糖葫芦和以前不一样，除了三颗圆润的山楂，还在旁边画了一颗小小的柠檬，用虚线勾勒出轮廓，可爱又传神。

夜璟淮的眼睛一下子亮了：“哥，你怎么画了柠檬啊？”

夜时安把笔放回笔袋，淡淡道：“顺手。”他顿了顿，从口袋里掏出一颗糖，递到夜璟淮面前，“给你。”

那是一颗柠檬味的硬糖，透明的糖纸包裹着淡黄色的糖块，透过糖纸能闻到淡淡的柠檬清香。

夜璟淮愣住了，他知道哥哥喜欢吃柠檬味的糖，平时都很少给别人。

“哥，你不吃吗？”夜璟淮接过糖，指尖碰到了哥哥的手心，温热的触感让他心跳漏了一拍。

“还有。”夜时安说着，从口袋里又拿出一颗，剥开糖纸放进嘴里，淡淡的柠檬味在口腔里弥漫开来。

夜璟淮也剥开糖纸，把糖放进嘴里。柠檬的酸涩带着一丝甜味，和他平时爱吃的糖葫芦甜腻完全不同，却意外地好吃。

他含着糖，心里甜滋滋的，哥哥竟然把他喜欢的糖葫芦和自己喜欢的柠檬画在了一起，还把他爱吃的糖分给了自己。

“懂了吗？”夜时安问道，目光落在他脸上，带着一丝不易察觉的温柔。

“懂了！谢谢哥！”夜璟淮用力点头，嘴角忍不住上扬，露出了两个浅浅的梨涡。

这时，前排的宋薇琳又转了过来，手里拿着一本英语笔记本，脸上带着小心翼翼的笑容：“时安，我这道完形填空有点不太明白，你能帮我看看吗？”

夜时安的目光瞬间冷了下来，没有看宋薇琳的笔记本，只是淡淡道：“没空。”

宋薇琳的笑容僵在脸上，尴尬地站在那里，手里的笔记本捏得紧紧的。

夜璟淮看着她的样子，心里有点过意不去，刚想开口说些什么，就被夜时安打断了。

“你还有其他题不会吗？”夜时安看向夜璟淮，声音又恢复了之前的温和。

夜璟淮摇摇头：“没有了，哥。”

“那就休息一会儿，”夜时安说，“下午还有体育课，保存体力。”

宋薇琳见状，只好默默地转了回去，心里有些委屈，却也不敢再打扰。她不明白，为什么夜时安对夜璟淮那么温柔，对别人却这么冷漠。

夜璟淮看着宋薇琳的背影，小声对夜时安说：“哥，你刚才对她是不是有点太凶了？”

夜时安靠在椅背上，闭上眼睛：“我没时间给别人讲题。”他的声音很平淡，却带着一丝不容置疑的坚定，“我的时间，只给你。”

夜璟淮的心跳猛地一缩，脸颊瞬间变得滚烫。

他低下头，不敢看夜时安的眼睛，嘴里的柠檬糖似乎也变得更甜了，甜得让他心慌意乱。

哥哥的话像一颗石子，投进了他的心湖里，激起了层层涟漪。

他知道，哥哥对他好，可这份好，却让他越来越贪心，越来越想要更多。

他想要哥哥的眼里只有他，想要哥哥的温柔只属于他，想要这份感情不仅仅是兄弟之情。

可他也清楚，这是不可能的。

他们是双胞胎兄弟，这份血缘关系是无法跨越的鸿沟。他只能把这份禁忌的喜欢藏在心底，小心翼翼地守护着，不敢让任何人知道，包括哥哥。

午休时间很快就过去了，体育课的铃声响起，同学们纷纷涌向操场。

夜璟淮收拾好东西，跟着夜时安一起走出教室。

体育课的铃声裹挟着少年们的喧闹声蔓延开来，操场上很快布满了奔跑的身影。初秋的阳光不算灼热，透过稀疏的梧桐叶洒在地面，形成斑驳的光影。

夜璟淮跟在夜时安身后，手里还攥着糖纸。

体育课自由活动的哨声刚落，操场上的喧闹瞬间被放大了几分。

篮球撞击地面的咚咚声、女生们的嬉笑打闹声、远处跳高杆落地的闷响交织在一起，唯独靠近围墙的这片老槐树林，被浓密的枝叶遮出大片阴凉，成了喧闹中的一方静土。

夜时安脚步不停，径直带着夜璟淮走向树荫最深处的长椅。

长椅被阳光晒得微暖，他先伸手拂了拂上面的落叶，才侧身对夜璟淮说：“坐这儿歇会儿，别乱跑。”