日子仿佛又回到了那种表面平静、内里暗流汹涌的状态。林煜依旧在适应、挣扎、揣测与那点可耻的依赖感中反复横跳。贺淮序则依旧是那个冷漠、掌控一切，偶尔流露出些许难以捉摸情绪的S级强者。

那两下轻捏带来的波澜，似乎被刻意压下了，但只有当事人知道，某些东西已经不一样了，像埋藏在平静土壤下的种子，只待一个契机，便会破土而出。

这天，贺淮序似乎比平时更忙，直到夜幕深沉才回到庄园。林煜已经洗漱完毕，正靠在床头，心不在焉地翻着一本关于旧时代星图的书。听到楼下传来的悬浮车引擎声和熟悉的脚步声，他下意识地合上了书，身体几不可察地绷紧了些。

贺淮序推开卧室门，带着一身室外的微凉和淡淡的、属于高级会议场所的冷冽气息。他似乎有些疲惫，扯松了领带，目光径直落在床上的林煜身上。

林煜低着头，假装专注地看着被面上的纹路，能感觉到那道视线如同实质，在他身上扫过。

贺淮序没有像往常一样先去洗漱，而是径直走到了床边。高大的身影带来一片阴影，将林煜笼罩其中。

林煜的心跳不由自主地加快，一种莫名的预感让他紧张得指尖发凉。他不敢抬头，只能感受到贺淮序的靠近，那股混合着冷杉与夜风的强大气息越来越清晰。

然后，贺淮序俯下了身。

没有预兆，没有询问。

他的一只手撑在林煜身侧的床铺上，另一只手则抬起了他的下巴，力道并不重，却带着不容抗拒的意味，迫使林煜抬起了头。

林煜猝不及防地对上了贺淮序近在咫尺的脸。那双深邃的眼眸在灯光下显得格外幽暗，里面翻涌着林煜看不懂的、浓稠而复杂的情绪，像是压抑了许久的风暴。

“你……”林煜刚吐出一个字，声音就因为惊愕和紧张而卡在了喉咙里。

贺淮序没有给他任何反应的时间。

他低下头，温热的、带着一丝干燥的唇，精准地覆上了林煜因为惊讶而微微张开的唇瓣。

“轰——！”

林煜的脑海瞬间一片空白。

整个世界仿佛都静止了，只剩下唇上那陌生而柔软的触感，以及贺淮序身上那强势侵占了他所有感官的冷杉气息。

这不是梦。

贺淮序在吻他。

这个认知像一道惊雷，劈得林煜魂飞魄散。他浑身僵硬得像一块石头，眼睛瞪得大大的，忘记了呼吸，也忘记了挣扎。大脑根本无法处理这超出他所有预想的情况。

贺淮序的吻并不温柔，甚至带着一种近乎粗暴的掠夺意味。他没有深入，只是用力地、带着某种宣告和占有意味地，贴合着他的唇瓣，辗转厮磨。那是一个纯粹的、属于雄性侵略性的吻，不带情欲的技巧，只有最原始的、不容置疑的掌控。

林煜能感觉到贺淮序喷在他脸上的、有些灼热的呼吸，能感受到他捏着自己下巴的手指微微收紧的力道。

不知道过了多久，也许只有几秒钟，也许有一个世纪那么长，贺淮序才缓缓离开了他的唇。

两人之间的距离依旧极近，呼吸交融。