“还在租，我没退，一直租着。我想和你有个真正意义上的家，斯和。”

“以后你在家想做什么就做什么，种多少树，养多少花都可以，外面就是庭院。”

客厅的落地窗挂着她选的米白色纱帘，风一吹就轻轻晃，阳光透过纱帘，在地板上投下细碎的光斑。

“累不累？”温斯和递过去杯凉茶，目光落在陈司柏有些泛白的唇上，刚才提行李时，她明显看见陈司柏的脚步顿了一下，手撑着腰缓了好一会儿，额角还渗了层薄汗。

“没事。”陈司柏接过杯子，指尖碰了碰她的手背，温度比平时凉些，“就是搬东西有点急。”

温斯和感觉到陈司柏在避开她的目光，“我去煮面给你吃。”陈司柏转身去厨房煮面，背影在晨光里显得有些单薄，肩胛骨上的纹身隔着衬衫，隐约能看见轮廓。

“你最近好像吃得很少。”温斯和的筷子在碗里搅了搅，“是不是工作太累了？”

陈司柏夹面条的动作顿了顿，嘴角扯出个笑：“控制碳水。”温斯和不想在今天这么愉快的日子扫兴，她没继续追问。

夜里，温斯和躺在床上翻来覆去睡不着，客厅的时钟滴答作响，她听见陈司柏轻手轻脚地起床，打开了床头柜的抽屉，她都不用猜，就知道陈司柏是在吃药，她犹豫再三，正准备起床，陈司柏却躺了下来，

温斯和猛地转过身，接着月光，陈司柏看到她泛红的眼眶，“怎么了，斯和？”她伸手将人搂进怀里，温斯和感觉到陈司柏的腰，不夸张地说，和A4纸一样瘦，“你的身体...你告诉我，你....”温斯和的声音带着哭腔，指尖用力抓住陈司柏的衣角，“别骗我好不好？”

“别多想，真的没事。”陈司柏感觉到怀里的人在发抖，她只能一遍遍地重复“没事”，像在说服温斯和，也像在说服自己。

温斯和埋在她怀里，眼泪浸湿了她的睡衣，她知道陈司柏在撒谎，知道那些未说出口的话里藏着多少不安，可她不敢再问，怕听到那个让她崩溃的答案，上次的争吵还历历在目，陈司柏的自尊心太强了，她不愿意说，温斯和没办法逼问。陈司柏抱着怀里的人，感受着她的心跳和自己的重合，突然觉得很残忍，她想给温斯和一个家，却连“我会一直陪着你”都不敢说。

“明天我们去逛超市吧。”温斯和的声音闷在她怀里，带着点的鼻音，“想吃橙子了。”陈司柏的下巴蹭了蹭她的发顶，声音里带着些的颤抖：“好。”

窗外的月光温柔，只是没有人知道，两个人貌合神离，那些日积月累的矛盾、怀疑和不信任正像根细小的刺，悄悄扎进了两人的心里，留下道看不见的裂痕。