他开始逃课，不是去玩游戏或睡觉，而是泡在音乐社团，或者戴着耳机，在自己的笔记本电脑上，用盗版的音乐制作软件，疯狂地“折腾”。他将物理实验中的数据采集卡改装成MIDI控制器，用模拟信号干扰的原理制造出诡异的噪音，将傅里叶变换的算法融入到音色生成之中。

他创造出的音乐，初听是混乱不堪的、充满攻击性的电流与破碎的节拍，但仔细聆听，却能感受到一种严密的、属于理科生的内在逻辑和结构感，像是在用声音构建一个扭曲而真实的内心宇宙。

导师找他谈过话，父母打来电话表示担忧。他们都认为他“不务正业”，浪费了绝佳的天赋和前程。

只有一次，在食堂偶然遇到来B大参加交流活动的沈墨言（那是他们大学期间为数不多的几次碰面之一）。沈墨言看着他耳机里隐约泄露出的、嘈杂的电子脉冲声，平静地问了一句：“找到新的玩具了？”

江尽野当时嗤笑回应：“比你们那套死板的玩意儿有意思多了。”

沈墨言没有反驳，只是淡淡地说：“能量守恒。总要有出口。”

那一刻，江尽野知道，沈墨言懂了。也许他是唯一一个，从一开始就明白，物理对于江尽野而言，与其说是信仰，不如说是一个最能展现他智力优越性和挑战欲望的“游乐场”。当这个游乐场变得规则森严、不再允许他肆意妄为时，他必然要寻找下一个。

音乐，成为了他新的“战场”。这里没有标准答案，没有必须遵循的“定律”，评判标准模糊而主观，充满了无限的可能性和……破坏与重建的快感。他将自己对物理世界的理解——那些关于波、粒子、能量、熵的概念——全部打碎，融入了他的音乐创作中。

他不是放弃了物理，他是将物理内化，然后用另一种更自由、更贴近他灵魂本质的方式，将其“演奏”了出来。

那场保送之争，那顿在川菜馆里关于量子退相干的争吵，那个在波士顿咖啡馆里联手解决数据难题的下午……所有这些，都未曾真正离开过他。它们成了他音乐中隐藏的“底噪”，是构成他独特风格的、不可或缺的“背景辐射”。

所以，当江尽野最终成为独立音乐人，以惊世骇俗的电子乐崭露头角时，了解他过去的人或许会惊讶，但若真正懂得他骨子里的那份“焰色”，便会觉得，这一切，早已在命运的乐章中，写下了最初的音符。

他依旧是那团火焰，只是换了一种方式，在声音的维度里，更加肆意地燃烧。