周六的讲座弄得神神秘秘，昨夜的晚自习，大家猜来猜去，心理健康嘛，无非就是学业家庭，还能有什么花样？

就在大家以为会是十分迂腐无聊的说教，当会议正式开始的时候，几乎所有人都竖起耳朵听了。

连班主任罗明都震惊，这帮小崽子们怎么对老生常谈的讲座，这么感兴趣了？

岁眠本来写着题，奈何罗明站在了后门，巡视着整个班，况且离她太近，不好不听讲座，也只能抬起头。

一旁的文钰自然是开心的，只要不是补课，她都乐意。

虽然讲座是有些无聊，可好歹还是全校第一次集体直播，在她眼里，还是很有意思的。

直播开始了，多媒体白板上面显示的画面是学校的小礼堂，巨幅的光幕写着会议的主题，底下的座位，可以容纳两个班学生的人，而分班考的重点的两个班，去现场当观众了。

岁眠对讲座的内容没有兴趣，只是看着那些座位上的人影遐想，要是再争气一点，现在的她，也该是其中的一员。

心情开始低落，岁眠回头，瞄了眼身后，颜冬出奇地没有旷课，也不知道，是不是因为昨晚说过的话。

他真要改邪归正了？

不过他也是个怪人，岁眠回想，昨夜分开的时候，颜冬分明说要去食堂，可后来她回头，竟然发现他也急匆匆地往教学楼的方向跑来。

可他也没回教室。

岁眠最后也不知道他去了哪里。

直播里的讲话人，声音洪亮，但听着莫名觉得犯困，一听就是资深老师的声音。

“接下来，我想让你们看一份文字，看完之后，我想知道，在座的同学们，有什么感受。”

大屏上放出了横线本的内页，字迹娟秀，哪怕有横线，可字体却写得歪斜，并不水平，甚至有些字，像是被水洇湿了，模糊不清。

“七月晴天，我想是个出狱的好日子，在这座永久的监狱里，我不能再保护越来越年迈的她了，那个人的脾气愈来愈爆，从前我以为，我的成绩是控制他的晴雨表，可为什么，天气预报逐渐失灵了，冬天来了，是一段漫长又无助的寒冬，还能再等来春天吗？我的人生四季是否也像失灵的天气预报，门上的大洞似乎越来越大了，刀光偶尔划过我的眼睛，像惊雷一样是吗？可是，我怎么听不见？这里是一座孤岛是吗？也许呐喊是没用的吧？不会有人看见我的，那是风声吧，春天要来迎接我了……”

是散文吗？

岁眠更想是虚构的，读完直觉告诉她，作者似乎经历了很痛苦的事情……

她有些心疼这个作者，心里只有一个念头，写下绝望文字的人，后面怎么样了？

可能放在讲座上当典型，岁眠心底已经有了揣测。

也许，这次突然的会议，便是因为这件事。

后面又陆续地放出了几张照片，依旧是细腻沉重的文字。

岁眠读完，噎了噎嗓子，像一块石头压在肺腑上。

算是感同身受吗？

至少对于成绩是晴雨表的说法，岁眠是认同的。

尽管每个人的长线境遇不同，但在某些特殊的时刻里，她们经历过相通的风雨，也会有相同的感受。

后来主讲老师说了家庭暴力相关的知识，也戳破了很多学生羞于启齿的心理动机。

岁眠听了大半，如果这些话可以早一点听到，也许她会更有策略一点。

可惜，在这条路上，她自己已经杀出来了，只是她有些迷茫，将来的路，她的天气预报也失效了怎么办？

她仿佛听到了来自家族里那些并不看好她的人，发出的刻薄声音。

想到在这人外有人的地方，她始终不能屹立于巅峰，心下又焦虑起来。

“倾诉，是有力量的。人，是需要被看见的，而你们，是冉冉升起的新星，是需要呵护成长的对象，如果想要别人看见，首先要学会表达。”

底下有学生举手，“如果表达失败了呢？”

老师淡淡一笑，“那就换一个人，换一个人不行，那就换一种表达方式。一种办法行不通，不等于是死路，不要因为一次拒绝，就默认了往后的请求都会被拒绝。”

“人最稀缺的能力，是有勇有谋，勇于解决，善于解决问题，痛苦不会凭空消失，但痛苦会在你的自我醒悟中淡化。”

他说这话富有感染力，岁眠望着屏幕，眼睛闪烁着光。

她突然笑出声，文钰皱眉问她在笑什么？

岁眠肩膀下沉，深呼吸一口，淡淡地说道：“没什么，这老师说得挺对的。”

不知为何，她如释重负，轻重已过万重山的轻盈感。

是啊，她太焦虑了，现在想来，都是庸人自扰，哪怕她再执着于回到巅峰，可始终要看清很多客观条件的限制。

她没有像颜冬那样挥金如土的家庭支撑，也没有文钰那样和和美美十分开明的父母，她有的，也仅仅只有她自己。

母亲的爱是有条件的，成绩是她唯一能给装点门面，添砖加瓦的东西。

她看着右手中指关节上被笔碾压出的发白老茧，端详着，才发觉，这一根手指，已经不能摆正，指肚略微地朝外，和左手截然不同。

岁眠将两只手交叠，轻轻抚摸着手背，往日伏案刷题的日常，历历在目。

就算现在是暂时的困顿，她也绝对不会倒下！