晴川接过笔，在翻阅的间隙，看到了一张由于年深日久而泛黄的残页。

那不是打印稿，而是黑羽千寻凌乱有力的手书，标题是《星语者项目伦理备忘录》。

字里行间提到的，是关于“血缘信息的可视化风险”。

“有些责任，不该由孩子独自背。”降谷零收回笔，在与晴川错身时低声说了一句。他的眼神在快斗身上停留了半秒，那是一种长辈式的、带着某种克制的审视。

快斗盯着杯子里剩下的茶渣，放在膝盖上的手猛地攥成了拳。

“晴川！快看我带了什么！”毛利兰推门而入，怀里抱着一盒还冒着热气的樱饼。

粉嫩的糯米皮上系着一根深蓝色的手绳，那是极其考究的双环结。

兰笑着把樱饼递给晴川，手指却状若无意地托了一下晴川的下颚，视线扫过她的右耳后方。

“你这里晒红了，是不是昨晚在灯塔吹久了？”兰的声音温柔得像春日的阳光，“我带了芦荟膏，记得涂一点。小时候新一在那儿晒伤了，总是哭着要我吹，我就骗他说那是‘天使的印记’，涂了药就能飞……”

快斗的身形猛地一僵。他转过头，看着兰那双澄澈得没有一丝杂质的眼睛，喉头剧烈地上下滑动了一下。

这个借口，曾是他七岁那年，对着那个缩在占星馆角落里哭泣的小女孩，说过的唯一一句真话。

而柯南此时正蹲在后院的排水渠旁，袖子挽得老高，手里拿着一把扳手，煞有介事地敲打着水管。

“晴川姐姐，这水管锈得厉害，我得仔细修修。”柯南趁着众人不注意，指尖飞快地在排水渠的暗格里塞入了一个精密的金属零件。

那是改装过的怀表磁针，一旦灯塔顶层的相干光束再次产生偏移，磁针就会发出微小的振动信号。

柯南推了下眼镜，镜片后那双锐利的眼睛盯着快斗的背影。

夜幕降临，星之屋重归寂静。

子夜时分，老灯塔的方向隐约传来了断断续续的旋律。

晴川站在二楼的窗边，没有开灯。

远处的灯塔顶楼亮起了一抹暖黄色的微光，在这肃杀的黑夜里像是一盏等待归人的小灯。

那是老式留声机的声音。

隔着遥远的海风，黑羽千寻那略带沙哑、温柔哼唱的摇篮曲，顺着电波与风声，一点点渗进了这片沉睡的土地。

在留声机的旋转盘上，唱片的标签用褪色的红墨水写着一行字：“给晴川，也给快斗——你们都值得被好好道晚安。”

快斗站在灯塔的护栏边，风把他的黑发吹得乱成一团。他摘下了那顶平日里视若生命的礼帽，紧紧抵在胸口，没有戴单片眼镜的右眼里，一滴滚烫的泪水顺着脸颊滑落，砸在冰冷的金属栏杆上。

这是他第一次，在没有魔术幕布遮挡的地方，哭出了声音。

清晨，晴川重新坐回到那台老旧的六分仪前。她试图按照降谷零留下的那份“清单”重新校准仪器。

指尖划过支架内侧时，她突然感觉到了一种奇怪的阻力。

在六分仪最底部的刻度盘后方，由于长年累月的氧化，竟然露出了一层极薄的、透明的石英夹层。

在那夹层里，静静地封存着一张被折叠成五角星形状的、薄如蝉翼的微缩胶片。

晴川屏住呼吸，指尖轻轻触碰那个夹层的边缘。