方冉的笑容淡了些，但依旧温和坦然：“嗯，习惯了。其实……挺享受独处的。”她啜了口奶茶，声音平静，“就像有句话说的，‘比起有人左右情绪的日子，我更喜欢无人问津的时光。一个人最好的状态，或许就是独处的时候，安静自在，不必周旋于他人的情绪，也不必刻意判断他人的心思，自己陪着自己，回归一个真实的自己’。”她顿了顿，眼神清澈，“当然，有时候也会觉得孤单，但独处给了我很多空间去思考，去沉淀。工作上能有一些进步，很大程度上也得益于这份安静下来的自我审视。”

康宁若有所思地点点头，手指无意识地摩挲着咖啡罐的棱角：“是啊，现在节奏太快了，像个陀螺一样转着，留给自己的时间反而少得可怜。能静下来想想，确实难得。”

方冉微微颔首，补充道：“所以我觉得，孤独并不可怕，它甚至是一种能力。懂得享受独处，利用这份安静去规划、去学习、去成长，反而是成熟的一种标志。这十几年，我大概就是这样过来的。”她的语气平和，带着一种经历过沉淀后的通透。

康宁看着她，眼中流露出欣赏：“士别三日，刮目相看啊方冉。你这都快成生活哲学家了，金句频出。”

正说着，康宁一个没忍住，打了个长长的哈欠，眼角也渗出点生理性的泪花。方冉见状，噗嗤一笑：“哎呀，光顾着聊，都忘了时间了！你明天还要赶火车呢，该休息了。”

康宁连忙摆手解释：“没事没事，主要是明天行程……”

“对哦，差点忘了正事。”方冉站起身，环顾了一下客厅，“我这地方小，就一间卧室。这样，你睡卧室的床，我睡沙发。”

“那怎么行！”康宁立刻反对，也跟着站起来，“哪有让主人睡沙发的道理？我睡沙发，你睡床。”

方冉看他态度坚决，也不矫情：“好吧，我这沙发挺宽敞的，睡着也舒服。我去给你拿床厚被子。”说着便转身进了卧室。

“好，麻烦你了。”康宁应道。

“你要不先去洗个澡？”方冉抱着被子出来，又递给他一条崭新的毛巾。

“也好。”康宁接过带着阳光气息的毛巾，走向卫生间。

十几分钟后，康宁带着一身清爽的水汽和淡淡的沐浴露香气走了出来，头发还有些湿漉漉的。

方冉正坐在沙发上小口喝着可乐，眼神有些放空，不知在想些什么。

“这么快？”她有些惊讶。

“男人洗澡，讲究个效率。”康宁笑了笑，用毛巾擦着头发。

方冉也淡然一笑，放下可乐罐：“那我也去洗一下。”她起身从卧室拿了换洗衣物，走进了卫生间。

二十多分钟后，卫生间的门开了。方冉裹着一条宽大的白色浴巾走了出来，正用毛巾擦拭着湿漉漉的长发。几缕发丝贴在光洁的额头和修长的颈侧，水珠在灯光下折射出晶莹的光点。浴巾下露出的肩颈线条优美，肌肤细腻如凝脂，在灯光下泛着温润的光泽，甚至能隐约看到皮肤下淡青色的细小血管。卸去了白日的职业装扮，此刻的她散发着一股慵懒而清新的气息，那份不经意的、被水汽氤氲过的淡雅之美，隐隐透着一丝难以言喻的性感，既让人心动，又莫名地不敢轻易靠近。

康宁望着眼前截然不同的方冉，一时有些失神，无意识地喃喃道：“真美……”

“嗯？你说什么？”方冉停下擦头发的动作，疑惑地看向他。

康宁猛地回神，脸上闪过一丝窘迫，连忙掩饰地低头整理了下沙发上的被子：“咳……没什么。我是说，你……这样挺好看的。”他感觉自己的耳根有点发烫。

“贫嘴。”方冉嗔了他一眼，脸上也飞起一丝不易察觉的红晕，“赶紧睡吧，都多晚了，明天你还得早起赶火车呢。”

两人各自收拾好沙发和床铺，在微妙的氛围和淡淡的疲倦中互道了晚安。客厅的灯光熄灭，只留下窗外城市朦胧的光影。

次日清晨，康宁在一阵轻微的、仿佛塑料袋摩擦的窸窣声中被唤醒。他迷迷糊糊地睁开眼，看到方冉正轻手轻脚地开门进来，手里拎着几个早点袋子。

“康宁，还早呢，你再睡会儿。我去弄点早饭。”方冉见他醒了，压低声音说。

康宁揉揉眼睛，坐起身：“没事，醒了就睡不着了。”他掀开被子，准备穿外套。

“不好意思啊，吵醒你了。”方冉带着歉意。

“没有的事，我平时也这个点醒。”康宁赶紧说。

方冉提着袋子进了厨房，不一会儿，便传来锅碗瓢盆轻微的碰撞声、水流声和煎蛋的滋滋声，烟火气十足。

康宁洗漱完毕走进厨房，看到方冉系着围裙，正熟练地翻动着平底锅里的煎蛋。“需要帮忙吗？”他问道。

“好啊，帮我把豆浆倒出来吧。”方冉头也不抬地说。