竹太郎对她说，有的时候，她好像妈妈。

他缩在角落里，抱着花枝新给他织好的、用线团和针戳了半个月、做出来像座敷童子一样可爱的娃娃。

烛光打在他侧脸，干净的目光注视地板上四仰八叉的小花，它伸出爪子去够花枝指尖垂落的绒线。

他说得很随意，轻飘飘钻进耳朵里，扯住了花枝飞舞的手指，即将完成的衣服还差一步，小花如愿以偿勾到了绒线，一下子又把成型的布料扯开——前功尽弃。

安静片刻，不算宽大的房间响起逃窜的脚步声。

花枝抬眼，望着藏在竹太郎怀里的罪魁祸首，以及包庇罪魁祸首的主人，忍住锤他们一榔头的冲动，将这件织了七天、绣着枫叶的衣服晾在一边。她揉揉干涩的眼睛，决定休息一会儿。

临近盛夏，枫叶也不合季节，心血来潮想要增添上去的意象，其实并不如人意。

因为在深秋相遇，所以想留下深秋的印记。

或许小花不喜欢吧，枫叶凋零的季节，总让人感到心下空荡。

一年过去，四季轮回，荏苒涤荡的时光，大家都变了不少。

小雾带来的信里说，小梅接手藤屋，已经当上半个老板。她学会写字，学会做生意，脑筋也快了很多，和依旧凶神恶煞、但柔和许多、不再整天凶巴巴的妓夫太郎一起经营，藤屋比从前生意还要好，越来越好，几乎天天都有数不清的订单，春杏夫人很放心地退休，将半生心血交给了她们。

上一次寄信是什么时候呢？有点记不清了。

流淌在庄严肃穆的万世极乐教里的时间，其实是静止的。

半年得以见一次面的小雾，上次来访，好像是三个月前。朦朦胧胧的季节，乍暖还寒的初春，她在院子握着扫把，收集一地的残枝落叶，还有片片凋零、回归寂寥的寒梅碎雪。

熟悉的振翅拂过耳边，她一抬头，大了一圈的鎹鸦轻飘飘落在肩上，亲昵啄吻她的脸颊，久别重逢的第一句话：“花枝，好瘦。”

她有些欣慰，心头油然而生的感动，摸摸小雾的脑袋，抚过健康修长的尾羽。

「可是小雾长胖了欸，我很高兴。」

不知何时达成的无言默契，每隔半年，她能和突破重重阻碍，穿越烟雾弥漫林野的鎹鸦见上短短一面，山间小路不会出现断裂的尸体，清澈河水不会被鲜血弥漫。

已经成长为可靠队员的鎹鸦小雾，每隔半年就会短暂离开主人身边，跨越千山万水，拨开纤云浓雾，抓着寄托思念的一卷长信，将爱和牵挂送到她手中。

她不着急打开，薄薄的信纸放在贴近心口的位置，她抱来躺在廊下睡觉的小花，白白的小猫和黑黑的小鸟第一次见面，场面几乎有点控制不住。

好不容易扫干净的地面，又飘落了黑白相间数不清的绒毛。

她并不担心会发生无法挽回的事情。聪明的小雾张开翅膀、盘旋在小花够不到的高空，得意地瞧猫咪气急败坏的模样，挺起胸膛落在花枝肩上：“哼！”

她以为它们会打起来，有些在意地看了一下午，金色的阳光寸寸变薄，手心的温度渐渐消失。

本意是想让它俩交朋友，本意是......想让谁知道，她养了一只白白的猫咪，它叫小花。

绚烂的晚霞给世界蒙上一层厚重的纱，浮云蔽日，万籁俱寂，周遭安静下来，小雾也该离开了。

她没有让它带信回去，也没有让它给任何人带话，信物，思念，牵挂，嘱咐，什么都没有。

她只是摸摸小雾的脑袋，目送它消失在霞光铺满的天幕。

「花枝有的时候，好像妈妈。」

听着院子里一人一猫逐渐消失的追逐，目光跟随盈盈的烛光，落在墙上那把沉静的长刀。

湛蓝的刀身，湛蓝的刀镡，湛蓝的刀柄，哪里都很干净。她每天都会擦拭它，所以哪里都很干净。

从阴影里现身抱住她的男人，不喜欢她做这样的事情。哪怕只是望着它发呆，很多事情都无比纵容的他，也难得不会允许。

她这些年越发较真。

在一起生活，朝夕相处，很多事情没有办法去忽略。她后知后觉，或者早已知晓，对此自始至终抱着难过的同情。

明明不喜欢为什么非要说喜欢，明明不感兴趣为什么非要假装感兴趣，每每她因这些情绪波动，他都会轻飘飘地安抚她，想要让这件事翻篇。

“喜欢不喜欢有什么重要的呢？你喜欢就好了，我都不在意呀。”

有时，她会偶尔想起从前那个天真愚笨、被爱蒙蔽、几乎什么都看不清的自己，那个时候的她听见这些哄人的话，一定是沉浸在他的温柔里，满心欢喜，倾慕他的体贴，忽略他空旷到无人进入的本心。

什么都可以的人，究竟想要什么，什么都不在意的人，究竟在想什么，想要逼问出来，是很困难的事情。

决定和他好好过，就不可能忽略掉这些事情。

“其实我没有骗你呀。”埋在颈窝的毛绒绒一声长叹，“我说的不在意，是真的不在意，喜欢或不喜欢，对于我来说都是不重要的东西。”

“让信徒感到安心，满足他们的愿望，大家得到幸福，这就是我的使命。”

白橡色长发缠住她，就像拽住小鸟脚踝的藤蔓，越收越紧，窒息的感觉却没有涌上来。

他轻嗅发间浅淡的花香，满足闭眼。

“你是脆弱的人类，为什么要在意一只鬼喜欢什么呢？”

他毫不避讳，握住她垂在地面的手。

花枝想抽回，无论如何也做不到。只能任他握着，越来越用力。

十九岁的生日，过得非常隆重。

她带着寺院里的孩子们踏春回来，被早早候在廊下、见到她就一把拽过、三言两语哄得孩子们放手的男人拉着一路快走，裙摆牵着春风，几乎要飞起来，就像奔月的辉夜姬，回到属于她的月亮上去。

他将方圆百里所有的好东西都搬到了万世极乐教。

堆满整个房间的琳琅满目，随手一指都价值千金。

就像小孩一样，期待她看到喜欢的礼物，露出满足的表情。

他等了很久，没等到她的反应，看上去也不失落，眉毛压低又扬起，抱着她拉长声音：“想去看烟花吗？最近好像有新样式哦。”

花枝隐蔽地抖了一下，敏锐的鬼立刻意识到，手猛地松开，表情有点微妙。

他轻轻掀起垂落的衣袖，最柔软的布料下，白色绷带渗出了血。

花枝揉揉他的脸，随着年龄一圈圈增长，回过头去看，童磨的脸越来越小，最近她才发现——原来他还是娃娃脸。

「烟花啊......不是很想看。」

他小心地搂住她：“那想要什么？”

她咬了一口冰凉的唇瓣。

「想要你。」

避免他理解错误，她着重强调：「陪我看月亮，不做别的。」

她很喜欢看月亮，童磨对此并不理解。

他问她月亮上面有什么，为什么总是看一晚上也不眨眼。

花枝笑他：「博学多闻的教祖大人，原来也有不知道的东西。」

她靠在他宽阔的肩上，握住他终年冰凉的手。

「人不能不晒太阳。」

她垂眸凝望交缠相扣的十指。

「但现在我觉得，不晒太阳也没关系。」

漫长寂静的后半夜，他再也没说一句话。

二十岁的盛夏，竹太郎病逝了。

他感染了一场疫病，并不严重，但他没有挺过去。寺院感染了许多孩子，只有他没能挺过去。

人间万事万物，总是变化无常。

临走那天他牵着花枝的手，余光看向打在薄薄纸门上、颀长模糊的光影，他似乎变了模样，面容还是那个憨厚可爱的竹太郎，眉宇却清明干净，他望着花枝，很就很久都不眨眼——

花枝意识到了，她对记忆里递给她柿子的孩子微笑。

「去那个世界，再和哥哥姐姐一起玩吧。」

她让童磨陪她，将竹太郎埋在后山的桃树下。

她身体并不好，很久之前开始，童磨就不让她做事了。她还为此抗议过，终究不了了之。

自幼接受供奉、遥不可攀的教祖大人，也有握着铁锹铲土的一天，花枝坐在一旁撑着脸，看他铲完最后一抔土，为回归大地怀抱的孩子最后盖一次被子。

「不是很好吗？」

她望着他，飘忽的视线落在他身后盛开的桃花。

「人死后，落叶归根。」

她抬头仰望天边的明月，「即入轮回。」

「不被你吃掉的人，灵魂和□□是自由的，就有进入轮回，再次见面的机会。」

她轻轻抹了一把脸。

下一秒，她被柔软的白橡包裹，忍不住抓住他红色的衣服，将脸深深埋进去。

浅浅的呼吸洒在他苍白的脖颈。

搂住她的鬼多了一分力气，她眨了眨眼。白橡色缠住她的手腕，轻轻拂过突出的骨节，就像一个无声的安慰。

她对他此时此刻静默的体贴，感到一点难以言喻的欣慰。

没有自顾自地开始安抚，没有说出那些又空又大的漂亮话，没有将她的情绪当作一定要去消解的责任。

他给予了她最需要的陪伴。

每天都要接见无数信徒的教祖大人，时间是很宝贵的东西。这样的真相，从前她并没有意识到。

无论前世还是今生，他大多数时候都挺忙。面见信徒，鬼王召唤，这一世比从前闲散许多的她发现，鬼的身上偶尔会有一些隐藏很深的伤口。

这些年讨伐上弦之陆的人类不计其数，小雾并没有隐瞒万世极乐教的位置。

可是知道是一回事，找到是一回事，找到了能否活下来，更是一回事。

隐蔽至深的万世极乐教，在世人眼里几乎成了神明的居所，接近一百年的善行让信徒的信仰无比坚定，即使聪明的鬼杀队公布济世的神佛是恶鬼的真相，也没几个人相信。

不超过半个月，那些队员就会莫名其妙地消失。

问他，他只会无辜摇扇，一问三不知，兴冲冲揽着她去星月闪烁的原野散步。

她忍不住戳戳他被打掉半个脑袋、即使愈合也留有痕迹的脸，有些难过地问他：「因为吃的少，才会被责罚吗？」

“你在担心这个吗？”他笑了，轻声说：“不是哦，只是没能找到那位大人想要的东西，和花枝没关系。”