另一边，陆小雨也失眠了。

她蜷缩在出租屋的小床上，怀里抱着一个旧旧的玩偶。弟弟今天虽然被赶走了，但那些刺耳的话语还在耳边回荡。然而，更清晰地占据她脑海的，是林星遥挡在她身前时，那清瘦却异常坚定的背影，以及那双冷静逼人的眼睛。

“她真的好厉害……”陆小雨把脸埋进玩偶里，心里五味杂陈。有感激，有崇拜，也有一种淡淡的、连自己都不愿承认的自卑。

为什么自己就做不到那样呢？面对家人的索取，她总是习惯性地妥协、退让，哪怕心里再委屈，最后也会咬着牙满足他们。是因为从小就被教育“你是姐姐，要让着弟弟”吗？还是因为，她潜意识里觉得，只有不断付出，才能换来一点点可怜的关注和所谓的“爱”？

她想起小时候，父母吵架，她吓得躲在房间里哭。后来，她学会了在他们吵架时，主动去打扫卫生，给他们倒水，用稚嫩的声音说“爸爸妈妈别吵了”。那时候，父母会暂时停下争吵，摸摸她的头，夸她“懂事”。

“懂事”，成了她的生存策略。她用不断的付出来换取短暂的和平和微弱的认可。这种模式，也延续到了她的人际关系甚至恋情中。她总是那个照顾者、妥协者，仿佛她的价值，就在于她能为别人做些什么。

可是今天，林星遥让她看到了一种截然不同的活法。可以说不，可以冷静地反击，可以不用讨好任何人，依然能活得理直气壮，甚至……闪闪发光。

“我也好想……能像她那样勇敢啊。”陆小雨轻声对自己说。

可是，改变谈何容易。那个家，就像一张无形的网，无论她跑多远，似乎总能把她拽回去。下一次，下下次，当父母再次哭诉，当弟弟再次耍赖，她真的能像林星遥教的那样，强硬起来吗？

她不知道。但一颗渴望改变、渴望为自己而活的种子，已经在她心里悄然埋下。而林星遥的存在，就像照进她晦暗生活里的一束强光，让她看到了另一种可能性。

这一夜，两个女孩在各自的房间里，想着不同的心事，却都因为对方的存在，而对过去、现在和未来，有了新的审视。过往的回响在夜色中交织，为下一次更深层次的交汇，积蓄着情感的能量。