画展之后，唐舒和阮清言的相处似乎多了几分自然。项目对接时，他不再仅仅是那个不苟言笑的阮总，偶尔会在她蹙眉思索时，递过一杯温水；会在她的设计图旁，用红笔轻轻圈出一个更优的细节建议，字迹和他的人一样，利落又带着不易察觉的温度。

唐舒能感受到这份变化，心里有些微的波澜，却始终保持着恰当的距离。她将这份关注归结为上司对有潜力下属的栽培，或是源于那次画展建立起的、淡淡的“朋友”情谊。

阮清言自己却很清楚，他对唐舒的感觉，还停留在欣赏的范畴里。

这份欣赏，最初源于她身上那股与困境对抗的韧性。像在石缝里扎根的草，明明身处贫瘠，却硬是凭着一股劲儿，长出了自己的绿意。他见过太多在顺境里尚且萎靡的人，唐舒这份从骨子里透出来的坚韧，像一根细针，轻轻刺破了他习惯的麻木。

后来，是欣赏她的纯粹。在设计里，她有自己的坚持，不为迎合谁而妥协；与人相处时，她的眼神清澈，没有那些弯弯绕绕的算计。面对她听不见的事实，她不卑不亢，用文字和手势，安静却有力地表达着自己。这种纯粹，在他见惯了虚与委蛇的圈子里，显得格外珍贵。

他会在路过她办公室时，不自觉地放慢脚步，看她对着电脑屏幕，指尖在键盘上跳跃，或是低头在画纸上勾勒线条。阳光落在她低垂的眼睫上，投下一小片柔和的阴影，那画面安静得像一幅画，能抚平他心头不少因工作而起的烦躁。

他会让林舟留意她的动向，得知她为了赶工又在公司加班，便让行政部多留一份晚餐，说是“项目组统一福利”；看到她的设计方案在评审会上被某个刁钻的合作方挑刺，他会不动声色地接过话头，用几句专业的点评，不动声色地化解尴尬，维护住她的心血。

这些举动，都在他为自己划定的“欣赏”界限内。他像一个冷静的旁观者，看着自己对这个女孩的关注一点点增加，却始终没有越过那条线。

他知道自己的过去有多晦暗。阮家那些冰冷的争斗，童年里缺失的温暖，让他早已习惯了用坚硬的外壳包裹自己。他不确定自己能否给予别人真正的温暖，更怕自己的世界太过复杂，会惊扰到唐舒那份难得的纯粹。

“阮总，这是唐小姐提交的咖啡厅最终软装方案，您过目。”林舟将文件放在桌上，见阮清言盯着方案封面上唐舒的签名出神，忍不住多嘴问了一句，“您最近好像很关注唐小姐？”

阮清言收回目光，翻开方案，指尖划过那些细致的标注，淡淡道：“她的方案做得不错，值得关注。”

林舟撇撇嘴，心里却嘀咕：关注方案需要连她昨天加班时喝了几杯水都问吗？但他不敢多问，只是应了声“是”便退了出去。

阮清言一页页翻看着方案，唐舒的设计总是带着一种温柔的力量，哪怕是冰冷的家具陈设，在她的搭配下，也仿佛有了温度。他想起她在画展上，看着那幅《静流》时眼里的光，和此刻方案里透露出的意境，竟有几分相似。

他拿起笔，在方案末尾签下自己的名字，笔尖落下时，心里莫名地生出一丝期待。或许，可以借着项目验收，再找个机会……不，只是正常的工作流程而已。他在心里这样告诉自己。

下午，唐舒收到了方案通过的消息，松了口气的同时，也有些小小的雀跃。她抱着方案，想去阮清言办公室道谢，走到门口，却看到白子初正从里面出来。

“唐小姐。”白子初看到她，温和地笑了笑。

“白先生。”唐舒也礼貌地回应。

“方案通过了？”白子初看了眼她怀里的文件，“清言刚才还在夸你的配色很大胆，效果却很好。”

唐舒愣了一下，没想到阮清言会评价她的设计，脸上微微发热，点了点头。

白子初看着她泛红的耳根，眼里闪过一丝笑意：“他那人就这样，心里认可，嘴上却不爱多说。你别介意。”