高考前的最后一个周末晚上，公寓里异常安静。厚厚的复习资料堆在桌上，却罕见地没有被翻开。窗外的月亮很亮，清辉透过玻璃洒进来，在地板上拉出长长的光影。

两人并排坐在落地窗边的地毯上，背靠着沙发，谁也没有说话。一种大战前的宁静，混合着对未来的迷茫，笼罩着他们。

长时间的沉默后，苏芮抱着膝盖，忽然轻声开口，声音像是怕惊扰了这片静谧：“凌曜……”

“嗯？”凌曜应了一声，声音也有些低。

“我有时候会想……”苏芮的声音带着一丝不易察觉的颤抖，“如果小时候，我爸爸在我考砸了的时候，能抱抱我，告诉我没关系，下次努力就好……而不是打我骂我没用……我现在是不是，就不会觉得……痛苦和害怕，也是爱的一部分了？”

他说完，把头埋进膝盖里，肩膀微微缩起，像一只暴露了柔软腹部的小兽，脆弱得不堪一击。这是他第一次如此直白地揭开自己原生家庭的伤疤。

凌曜侧过头，看着月光下苏芮柔顺的发顶和单薄的肩膀，没有像往常那样嗤笑或嘲讽。他沉默了一会儿，才开口，声音是罕见的平静，甚至带着一丝不易察觉的……同病相怜？

“我妈……”他顿了顿，似乎也在组织语言，揭开自己那层面具，“比较偏执。控制欲强得吓人。可能……是我爸以前没给她足够的安全感吧。”他扯了扯嘴角，露出一抹嘲讽的笑，不知是对谁。

“她跟我说话，语气永远很冲。”凌曜的声音低了下去，目光投向窗外漆黑的夜空，仿佛在回忆什么不愉快的事，“我只要有一点点没达到她的预期，迎接我的就是冷嘲热讽和否定。我好像……一直在怕她生气。”

“所以我拼命改，变成她满意的样子，成绩、礼仪、交际……所有的一切。”他的语气里带上了一丝疲惫和茫然，“可有时候，我改了她反而更生气……她好像从来不知道，怎么跟我好好说句话。我爸也从来不关心我，只有在我成绩好的时候才能夸我。小时候我妈为了让我引起我爸的注意，总是打骂我让我能有更好的成绩，讨好我爸”

他深吸一口气，声音变得更轻，几乎像是自语：“以至于现在，我跟她说话也忍不住带刺，没耐心……甚至，有点怕她。那种……发自骨头里的怕。”

“每次吵完，我回房间，听到外面有一点动静，”凌曜的声音艰涩，“心里都会咯噔一下，下意识觉得……是不是又要来了。”他苦笑了一下，“是不是挺可笑的？跟被家暴后的反应似的。”

空气再次陷入沉默，但这次的沉默却不再冰冷，而是充满了某种相互理解的暖流。两个看似天差地别的少年，此刻却在月光下，发现了彼此心底同样深藏的、不为人知的伤痕。

原来，耀眼的太阳也曾被灼伤。原来，卑微的尘埃也渴望阳光。