“那就好，那就好，这是纽约最好的韩餐馆了，你要是还吃不好就真没办法了。”

说过的第七遍。

金恩池很想告诉金母，她只是记性不好了，不是一点都不记得。

金母离婚了，就在金恩池回美国的第七天，她独自来到美国，和老情人结婚了，堂堂正正拥抱住她真正疼爱在乎的小孩儿，还取了一个新名字。

“Laurel??！”

电话那头，陌生的男音喊金母的名字，开朗地说：“你烤的披萨好了！Jacob，不许碰！”

男人亲昵呵斥一个名为Jacob的小男孩。

金母知道亲情是金恩池的心头刺，打电话的时候，突发情况，她怕刺激到金恩池，让自己成了害死女儿的罪人，一般都会捂住电话。

可这一次没有，大概她认为这是一件毫无刺激性的事。

金母扭头说了一句：“拿出来好了。”

金恩池把勺子搭在米饭上，“挂了吧，吃饭了。”

金母有点意外，还是顺从说：“那好，你吃饭了，拜——”

金恩池直接挂断了。

看吧，就这样。

真在乎我，为什么不自己给我做饭呢？

你亲爱的小儿子要吃披萨，你嫌外面的不健康，亲手做了一次又一次。

但你一点也不担心韩餐馆不健康，甚至不担心那么远的距离送过来会冷。

但凡因为担心我，给我做一顿饭呢？

疾病的脆弱催化了这种痛苦和委屈。

金恩池的眼泪啪嗒一下落入汤中，但汤面凝了油，眼泪掉进去毫不不轻盈，未曾激起一丝涟漪。

猪肉在二次加热后变得腥臭。

金恩池止着鼻子，一口口咀嚼饭，毫无回味，吞咽入肚，机械进食了几口便毫无食欲。

她拖着脚步，整理了一下行李。

夜色一深，她报复式地，不洗漱，裹进被子里邋遢睡了。

醒来，快到早上十点。

金恩池给诺亚医生打了电话，表示可以来接自己了。

金恩池照常吃了早饭，隔半个小时又吃了药。

不知为何，今天格外有力气，没有那种疲惫感，仿佛回到正常无病的日子。

金恩池坐在窗边，看玻璃窗上起了雾，凑上前去呵了一口长气，伸出手指，什么也没想，却下意识写出了三个字。

她愣了愣。

这三个字既不是英文，也不像韩文，却异常熟悉，仿佛见过很多次。

下意识会写出来的东西，已经深刻到了心里。

玻璃上的雾渐渐融化。

金恩池赶忙抓起一支笔，将那三个字描在手心，一笔一划，十分工整。

在哪里见过来着？

金恩池毫无头绪。

门铃叮咚响了两声。

开门是两个女性护士，来搬行李的。

护士们都是亚洲面孔，打了招呼，一个中国人，一个韩国人。

金恩池想起自己写出了三个字，似乎有点像中国字。

她将手心拿给中国护士看。

中国护士看了一会，点头说：“是中国字呢，而且是个名字。”

她一字一字认真念着：

“姜-允-粼。”

变调的名字。金恩池心一麻，像被一只小锤子轻敲了一下尾巴，鲁伯特之泪瞬间粉身碎骨。

中国护士摇摇头，“感觉不像中国人会取的名。”

另一位韩国护士搭话：“是韩国名字，身份证上的吧，这是谁呀？”

“一个旧人。”

金恩池缩回手。

她坐在轿车里，繁华高大的街景从眼前跃过，仿佛是一群群海鱼，顺着洋流大迁徙。

而她孤身逆行。

她从小都是怯懦怕事的人，真有勇气孤身逆行吗？

最大的可能是曾经有人和她坚定共行。

而现在大家走散了，天涯海角。

那个叫姜允粼的女孩儿，同学口中的爱人，我们到底经历过什么？你现在又在哪里？

我真的会爱一个人吗？

真的会爱一个女孩吗？

姜允粼，你又是真的爱我吗？

“允粼……”

金恩池失神呢喃，下一秒就被吓醒了。

她连忙去看车内两名护士。

二人十分自然，像没有听见一样。

也许，金恩池错觉了，她可能仅仅做了个口型，没有出声。

那位中国护士注意到了金恩池的神色，“Enchi，你不要担心，Dr.Noah求助到了他的导师，对方是哈佛的教授，是脑部疾病的权威专家，这次特意为你来，你大概率就要身体健康咯！”

对病人而言，十足真诚的祝福和鼓励。

金恩池感谢她们，却高兴不起来。

她总觉得自己最重要的一部分失落掉了，恍若水中之月，无法打捞。

轿车的广播，低缓的钢琴乐忽然跳转到了新闻电台。

女主播严肃的声音响彻车内。

“紧急播报一则消息：因太平洋洋流异常，强力暴雨袭击东南亚，预计三小时后到达美国，纽约部分地区将有强降水……”

飞雪不知何时停了。

金恩池仰头望去。

只见天空瞬间黑沉，狂风呼啸而过，行人片片惊呼，远方巨大的乌云席卷而来，恍如一场天灾将至。