确实是很耳熟的声音。

像是老家亲戚或者初中体育老师，或者班上的叫某某鹏、某某翔的话多的男生。

老家的人好像共用一个声线。

而此刻，楼下厨房里，房东正靠在冰箱门边刷着手机，屏幕上还亮着一张身份证照片，那是易万发给他签租房合同用的。

名字、出生地、户籍，清清楚楚。

“……还真是你啊，小学霸。”祁明喃喃道。

他低头盯着那张证件照。照片上的人圆脸、戴眼镜，长了几颗青春痘，眉眼却清晰分明。时隔多年，人已经变得清瘦挺拔，白白净净，但眉眼神态还是倔倔的，他一眼认得。

祁明摘下墨镜，摸了根烟没点燃，叼在嘴里，歪头想了一会儿。

“长得还挺帅。”

他想起很多年前，初三教室的后排，易万一手捧着《五年中考三年模拟》，另一手攥着一小袋从超市买来的生煎包。似乎总是坐得笔直，吃得仔细，眼镜反光，看谁都像看空气。

世界真是小啊，初中全校第一名，竟然能成全校第一混子的租客。

“有意思。”祁明低笑一声，点燃了烟，继续回忆初中时光。

可惜易万估计不记得祁明了，不然祁明真想看看落魄学霸看到学渣混的比自己好，会是什么表情。

祁明还故意戴了墨镜，现在看来是多余了，毕竟人家一口一个“房东大哥”，一点没认出老同学的样子。

易万收拾房间的时候，手机震动了一下，是家里的视频通话。

他犹豫了两秒，还是戴上耳机点了接通。

画面那头，是家里的客厅。

母亲正坐在茶几前包饺子，塑料布铺得整整齐齐，边角压着几张旧报纸。电视开着，是本地卫视的生活服务类节目，继父坐在沙发上，一边换台一边剥花生。

“哎呀，接上啦。”母亲看到镜头里的他，脸上立刻挂上笑，手里的饺子皮也没停下，“你房间收拾完啦？”

“差不多了。”易万调整了一下镜头角度，坐在床边，声音平稳。

“你现在住哪儿啊？那地方不便宜吧？”

“在郊区，便宜些，一个月一千二，合租。”

母亲“啧”了一声，轻轻叹气：“唉，我就说了嘛，你要是在家复习，多好。你房间一直给你留着，水电都不用交。”

继父插了一句：“你妈这几天天天念叨你，说你太吃苦，考个研还跑到外头租房子住。”

“我也不想打扰你们。”易万声音低了一些，“家里不是还得照顾……小磊嘛。”

“小磊”是他的同母异父的弟弟，叫秦煜磊，今年读大专一年级。

“哎，一提你弟我就头疼。”母亲一边捏饺子，一边抱怨，“上回又在网上买了件上千块的衣服，还说‘同学都穿’。我说他两句，他还不乐意。”

“是啊，”继父说，“你妈三四十块的衣服洗褪色了都不舍得丢，他倒好，动不动就买牌子的。那大专学费一年也不便宜，花得比你上大学还多。”

“但你弟那脾气你也知道，从小就不听话。”母亲叹气，“哪像你，从小就省心，吃苦也不吭声，叫人放心。”

“你要真是花自己的钱出国，我们也拦不了你。”母亲的语气转缓，“就是怕你一个人在外头太苦了。现在这世道，留学回来也不好找工作，你说你干嘛辞了那么好的工作呢？”

继父声音低了些：“你啊，不管走哪条路，我们都得靠你。小磊那孩子，能养活自己就不错了。”

“你可别把自己逼太紧。”母亲看着屏幕，眼里闪着疲惫又温和的光，“你弟那孩子是让人操心，但你更是我们的盼头。”

饺子一个个被码进盘里，镜头晃动着家中熟悉的琐碎。

“吃点好的啊，别饿着。上次你瘦了那一圈，我看着心疼。”母亲又说。

“嗯。”易万轻轻应了声。

通话挂断后，手机屏幕暗了。

他坐在床边，听着窗外小雨声，心里泛着一股说不出的空荡。

懂事这件事，从来不是选择，而是命运。

他小时候听话懂事，只是知道没人会真的为他说话，只能察言观色让自己不成为“麻烦”。

易万的思绪飘散着，突然有点委屈，好在这个时候他的肚子咕噜噜叫了一声，打断了他即将喷涌的情绪。

外卖平台上不是“休息中”，就是“配送超时”。

他微微皱了皱眉，犹豫了一下，终于还是穿上外套，决定下楼碰碰运气。楼下还有动静，室友们显然还没睡，要是能找到点泡面或者其他吃的，可以从室友那里买一点。毕竟，他不太喜欢欠人情。

刚下楼梯，客厅的灯光亮如白昼，劲爆舞曲的节奏几乎让墙皮颤动。

他探头一看，愣住了。