刚坐下，上大学的表哥林昭野就凑过来："月月，听说你男朋友保送星大了？厉害啊！"

沈栖迟正在给她倒果汁，闻言动作都没停一下。

"嗯，物理系。"林衔月接过杯子，指尖在杯壁上轻轻敲了两下，这是他们之间的暗号——「不想继续这个话题」。

沈栖迟会意，自然地岔开话题："听林叔叔说你在上海交大学计算机？"

林昭野立刻被带偏，开始滔滔不绝地讲起自己的专业。

林衔月悄悄松了口气，低头喝了一口果汁，冰凉酸甜的橙汁滑过喉咙，缓解了喉咙的干涩。

菜上到第三道时，父亲突然搬出了一台投影仪。

"各位，今天除了庆祝月月成人，我还准备了一些特别的回忆。"

他调试着设备，幕布上很快显示出扫描的老照片，"这是月月和小沈小时候——"

第一张照片跳出来时，全场哄笑。

那是2011年夏令营的合影，六岁的林衔月扎着两个歪歪扭扭的羊角辫。

脸上沾着冰淇淋，正把手里融化的甜筒糊在旁边男孩的脸上。

穿恐龙连体衣的沈栖迟睁圆了眼睛，表情呆滞，手里还紧紧攥着她掉落的草莓发绳。

"原来那时候就私定终身了？"林昭野起哄的声音引来更多笑声。

林衔月感觉脸颊发烫，伸手去掐沈栖迟的手背，却被他反手握住。

他的掌心干燥温暖，无名指上的银戒硌着她的皮肤——

那是去年他物理竞赛夺冠后，她用奖金在老凤祥定制的，内圈刻着南京与北京的经纬度坐标。

照片一张张闪过：小□□动会上，她摔倒时他冲过来扶她的瞬间；初中毕业旅行，两人在中山陵的台阶上比身高；高一寒假，他们在图书馆熬夜复习，趴在桌上睡着的侧脸......

最后一张是去年校运会的领奖台照片。

沈栖迟站在最高处，阳光给他的轮廓镀上一层金边。

而镜头角落里，林衔月模糊的身影正伸手去够他的袖口。

"这张我要放大挂家里。"父亲笑着说，"多般配。"

宴会厅里响起善意的笑声和掌声。

林衔月低头盯着餐巾上的花纹，感觉耳根发烫。

沈栖迟的拇指在她手背上轻轻摩挲了一下，是个无声的安抚。

甜点上桌时，林衔月发现自己的盘子里多了一块巧克力慕斯，而其他人的是抹茶蛋糕。

她抬头看向沈栖迟，他正若无其事地切着自己盘里的抹茶蛋糕，但嘴角微微上扬的弧度出卖了他。

"你怎么知道我想吃这个？"她小声问。

"昨天路过甜品店，你盯着橱窗看了三秒。"他放下叉子，"而且你讨厌抹茶。"

这样的小细节他总能记得。

林衔月挖了一勺慕斯，甜腻的巧克力在舌尖化开，心情也跟着明朗起来。

宴会接近尾声时，长辈们开始分发红包。

林衔月收了一圈，手里捏着厚厚一叠，正想找地方放，沈栖迟已经自然地接过，塞进自己的西装内袋："帮你保管。"

"利息多少？"她挑眉。

"一个吻。"他面不改色。

林衔月踩了他一脚，却在无人注意的角落，飞快地在他脸颊上亲了一下。

沈栖迟愣了一下，随即低笑出声，手指轻轻捏了捏她的后颈，像给猫咪顺毛一样。

窗外，正午的阳光洒在酒店花园的樱花树上，枝头已经冒出零星的粉白色花苞。

十八岁的第一天，在温暖喧闹的家宴中，缓缓展开。

17:30 | 玄武湖樱花堤

残雪在脚下发出细微的碎裂声。

林衔月踩着堤岸上未化的积雪，深一脚浅一脚地跟在沈栖迟身后。

暮色四合，湖面泛着碎金般的光，远处的紫峰大厦在夕阳中勾勒出清晰的轮廓。

"你到底要带我去哪？"她第三次发问，呼出的白气在冷空气中凝结。

沈栖迟回头，黑色大衣被风吹起一角，露出里面深灰色的高领毛衣。

他没回答，只是伸手握住她的手腕，指尖在她的脉搏处轻轻一按："冷？"

"还好。"林衔月低头看了眼自己被握住的手腕。

他的拇指正好压在那条雪花项链的锁扣上，金属被焐得温热，"就是好奇。"

沈栖迟唇角微扬，突然停下脚步："到了。"

他们站在一株早樱树下，枝头零星地绽着几朵淡粉色的花苞，在暮色中显得格外柔软。

林衔月刚要伸手去碰，沈栖迟却突然挡在她面前："闭眼。"

"干嘛神神秘秘的......"她嘴上抱怨，但却乖乖闭上了眼睛。

黑暗中，她听见衣物摩擦的窸窣声，然后是金属链轻微的碰撞声。

有冰凉的东西贴上了她的锁骨，随即被一只温热的手托住。

沈栖迟的呼吸扫过她的耳际，手指在她颈后灵巧地动作着，偶尔擦过皮肤，激起一阵细微的战栗。

"好了。"

林衔月睁开眼，低头看见一枚雪花造型的锁骨链垂在胸前。

六枚冰晶中央嵌着淡蓝色的宝石，在落日余晖中折射出星芒般的光。

她小心翼翼地托起它，宝石触感冰凉，却很快被她的体温焐热。

"这是......"

"天鹅座β星的人造刚玉。"

沈栖迟的声音很轻，"去年在紫金山天文台订制的，246光年压缩成2.46克拉。"

林衔月怔住了。

她想起去年深秋的那个夜晚，他们站在天文台的望远镜前，她随口说过β星是她最喜欢的恒星。

那时沈栖迟只是"嗯"了一声，没想到他记到现在。

"你什么时候......"

话音未落，湖对岸突然传来引擎的轰鸣声。

数十架无人机腾空而起，在渐暗的天幕上排列成闪烁的数字「18」，随后变换成「SQC?LXY」的字样。

橙红色的灯光在暮色中格外醒目，倒映在湖面上，像是一团燃烧的星云。

"程砚知！"沈栖迟突然提高声音喊了一句。

对岸隐约传来回应："老子的手要冻僵了！"

林衔月噗嗤一声笑出来，眼眶却有些发热。

她低头摩挲着胸前的宝石，忽然想起什么："这算成人礼礼物？"

"算契约。"

沈栖迟伸手替她拢了拢被风吹乱的头发，"等你去北京，我会在每个β星可见的夜晚提醒你看星星。"

湖面的波光渐渐暗了下去，最后一缕夕阳穿过樱花枝桠，在他们脚下投下细碎的光斑。

林衔月突然伸手拽住沈栖迟的衣领，迫使他低下头，然后吻了上去。

他的唇有些凉，带着淡淡的薄荷糖味道，可能是来之前特意含的。

沈栖迟怔了一瞬，随即反客为主，一手扣住她的后脑，另一只手环住她的腰。

雪花项链夹在两人之间，宝石贴着她的锁骨，被两人的体温共同焐热。

远处传来程砚知故意的咳嗽声，还有阮听枝忍笑的声音："差不多得了啊！"

林衔月红着脸推开沈栖迟，把发烫的脸埋进他的围巾里。

围巾上有她熟悉的雪松气息，还有一丝冬日特有的清冽。

沈栖迟低笑，胸腔的震动透过相贴的身体传来，他收紧手臂，把她圈在怀里。

"星寰见。"他在她耳边说，声音轻得像是

叹息。

夜风拂过，樱花枝头的一粒花苞悄然绽放。

十八岁的第一个黄昏，在星光与雪色之间，定格成永恒。