他听见那句话的时候，感觉自己要窒息了……

有时候他也在想，如果自己能像柱间那样，把一切都说出口，会不会简单一点。但是他说不出来。他所有的想法，从十岁起就只能藏在剑下、战场上，藏在“我没事”“我能撑”的沉默里。

他可以站在敌人尸体的前方一句不吭，却没法在她抱着个孩子站在新房子前回头对他笑的时候，说一句。

“我其实想一直留下来。”

我想跟你一起留在阳光里。

斑抬起手，摸了摸脖颈侧的旧伤疤。这些年他一直以为，自己活着，是为了让泉奈活下去。可是现在泉奈不在了，战争也似乎快要结束，所有人都说“可以开始新生活了”，他却只觉得空洞。

仿佛再走一步，就要掉进什么看不见底的地方。

他居然害怕如果真开始了所谓的“和平”，如果真的有人在这里陪他变老……那他就再也没法死在背后了。

不能死，也不能输，更不能再失去任何一个人。

他不敢许下这个未来，因为他已经没有再输一次的资格了。

天音一直都在那。

她说“我知道你是想活下去的”，她说“你就差点没亲口说留下了”，她说“那我就一个人背着你们俩往前走”。

她说了那么多句，可是，他一句也不敢信。

他从来没碰到过像天音这样的人，甚至都不确定，她究竟是同伴，还是他这辈子唯一一个，还可能留下来的……

归处。

她总是走的这么快。

在战场上杀人毫不犹豫，在族地里安抚孩子时却轻得像春水落叶。她已经在试着接受新的生活了。已经在那片荒地上种下种子、在孩子头顶贴上伤药、在村子的地基上，留下她的影子了。

而他呢？

他只知道该怎么打仗。怎么失去。他习惯了死，习惯了牺牲，习惯了流血，习惯了疼痛。

却从来没习惯过，有人会朝他走来，一路走到他心里。

他曾以为在泉奈死后，自己已经没有软肋了。

直到她在众人起哄时沉声说出：“他发质糟、脾气臭，不是我夫君。”

他说不出那时是什么心情。

明明她是在帮他解围。

但是他心头却觉得一空，好像有什么温热的东西就这么消失了。

原以为天音不在意这些。当她那晚转过头去，不想看他时，他却又开始害怕。

害怕她有一天真的不再为他停下脚步。

害怕她把披风搭在别人肩上。

害怕她在那间他们一起建起的小屋前，对着别人说“进来坐吧”。

太自私了，宇智波斑……

斑知道自己不该想这些。

现在不是时候。

泉奈死了，村子刚建，敌我未明，还有那么多没安顿下来的族人……

心一旦动了，就停不下来。

他记得自己说过那句话。

“如果你能习惯这样的日子，就当是，我活得还有点意义。”

他越想不去想，就越忘不了她那天蹲下来给孩子上药、然后抬头望他一眼的模样。

那眼神不是试探，也不是质问。

只是纯粹地看了他一眼。

他站在原地，没有回避，也没有回应。

他原以为自己早已习惯了她的目光，这一次，他却明白自己根本骗不了自己。

他怕再一次失去，然后，再也回不来了。