"闭嘴！！！"

戚戈猛地一拳砸向墙壁，指骨与焦黑的砖石碰撞，鲜血瞬间溢出。

可他却像是感觉不到痛一样，一拳、又一拳，直到整面墙都在他的暴力下震颤。

"为什么……"他的声音嘶哑得不成样子，"为什么连最后一面……都不让我见……"

他的膝盖重重砸在地上，焦黑的灰尘被震起，飘散在空气中。

整个副本，系统从未见过这样的戚戈——

他的眼神涣散，呼吸混乱，整个人像是被抽走了灵魂，只剩下一个空壳。

PTSD的症状彻底爆发。

他的眼前开始闪回——

院长的笑声。

火焰吞噬建筑的爆裂声。

战友临死前的喘息。

杜仲和队员们消散时的微笑。

所有的一切，全部重叠在一起，撕扯着他的神经。

【宿……主……】系统的声音变得断断续续，像是信号被干扰，【紧急……镇定……】

"滚……"他的声音低得几乎听不见，"全都……滚……"

——他终究还是没能救下任何人。

——无论是院长妈妈，战友，还是杜仲他们。

——他拼命地想留住什么，可最后，连灰烬都没剩下。

戚戈的身体猛地一颤。

他的手指死死攥紧，指缝间的血滴落在地，和焦黑的尘土混在一起。

一滴眼泪，无声地砸在灰烬里。

戚戈的瞳孔彻底涣散了。

他跪在焦黑的相框前，指尖颤抖着触碰那张泛黄的照片。

院长的笑容在火焰灼烧的边缘模糊不清，就像他记忆中那张脸，正在一点一点被时间蚕食。

"院长...妈妈..."他的喉咙里挤出几个气音，像是怕惊扰了什么。

突然，他猛地将相框搂进怀里，佝偻的脊背剧烈起伏。

烧焦的木刺扎进他的胸膛，他却像感觉不到疼痛般越抱越紧。

鲜血浸透了褪色的照片，在院长慈祥的脸上晕开刺目的红。

"我回来了..."他神经质地喃喃自语，"我带糖回来了...您最爱的..."

系统惊恐地发现，戚戈正从口袋里掏出林小晚送他的半颗糖果，颤抖着往相框上涂抹。

黏腻的糖浆混合着血水，在焦黑的木框上拖出长长的污痕。

"吃啊..."他的声音突然拔高，带着孩童般的执拗，"您不是说...等我回来就..."

话音戛然而止。戚戈的呼吸突然停滞，他死死盯着自己染血的双手，仿佛第一次看清上面的纹路。

那些在战场上沾染过无数鲜血的掌纹，此刻正扭曲成院长临终前挣扎的姿势。

"不是的...不是的！"他疯狂地在裤子上擦拭双手，布料很快被磨破，皮肤渗出细密的血珠，"我洗过了...我明明..."

破败的科研室里突然卷起一阵阴风。

戚戈猛地抬头，幻觉里焦黑的房梁上仿佛垂下无数菌丝，每一条都缠绕着记忆的片段。

它们像活物般蠕动着，组成一张巨大的、蠕动的网。

"滚开！！"戚戈抽出军刀疯狂劈砍，刀锋却穿过幻想菌丝劈在承重柱上。

整间屋子剧烈震动，簌簌落下的不是灰尘，而是细密的、泛着荧光的孢子。

系统监测到他的脑电波已经进入谵妄状态。

戚戈突然安静下来，歪着头凝视某个角落。在那个被烧毁的档案柜后面，五岁的自己正抱着膝盖发抖。

"别怕..."他蹒跚着爬过去，军刀当啷一声掉在地上，"我带你走...这次我一定..."

当他伸手触碰的瞬间，幻影如泡沫般消散。

戚戈的掌心重重拍在瓦砾上，尖角深深地扎进肉里。

【宿主！你的手！】系统终于强行突破屏障，用电流刺激他的神经。

戚戈却痴痴地笑了。他缓缓摊开血肉模糊的掌心，里面静静躺着一枚生锈的铃铛——那是挂在孤儿院门口的铜铃，每个回家的孩子都会摇响它。

"您听..."他轻轻晃动铃铛，锈死的金属发出沙哑的呜咽，"我回来了..."

幻觉里孢子形成的菌丝突然暴动，它们缠绕上戚戈的手腕，像当年束缚在院长脚踝上的燃烧的绳索。

感受院长被浓烟呛碎的咳嗽，感受火舌舔舐皮肤的剧痛，感受那份直到最后都望向院门的执念。

"原来...这么疼啊..."戚戈的眼泪大颗大颗砸在铃铛上，冲淡了斑驳的血迹。

他忽然剧烈挣扎起来，指甲深深抠进菌丝缠绕处，"放开她！放开她！！"

在无人可见的维度里，二十岁的雇佣兵正疯狂撕扯着过去的火焰。

他的指缝间淌下焦黑的灰烬，那是时空也无法阻隔的徒劳。

当第一缕月光透过残破的屋顶时，戚戈终于力竭倒下。

他的怀里还紧紧搂着相框，菌丝在他周身开出一片荧绿的花海。

那些记忆的载体温柔地包裹着他，如同院长哼唱的摇篮曲，在血与火的尽头轻轻摇曳。

系统沉默了很久，最终，它轻轻地、几乎是叹息般地，播放了一段录音——

不是清心咒。

而是在戚戈记忆深处寻找到的、院长妈妈曾经哄他睡觉时，哼过的一首童谣。

轻柔的旋律在废墟中回荡，像是跨越了时光的安抚。

此时倒计时还剩12分钟。