她拿出池余留下的错题集，翻开第一页，就看到页边空白处写着“故渊这里可以用辅助线”，字迹旁边画了个小小的箭头，直指那道她卡了很久的几何题。故渊盯着那个箭头，突然没了做题的心思，把笔扔在桌上，趴在胳膊上看窗外。

操场边的梧桐叶快落光了，露出光秃秃的枝桠。以前课间操，她总拉着池余去看“雨停”，小猫会蹲在看台上，看到她们就“喵”一声跳下来。现在故渊一个人去，“雨停”只是懒洋洋地晃尾巴，连跳下看台的兴致都没了。

晚自习的铃声响时，故渊才发现自己对着一道题看了半小时，草稿纸干干净净。她拿出手机，点开和池余的聊天框，打字删了又删，最后只发了句“‘雨停’今天吃了两碗猫粮”。

没过多久，手机震了震。池余回了张照片：培训室的桌子上摆着她的保温杯，旁边放着块没吃完的饼干，配文“这里的饼干没有学校小卖部的好吃”。故渊看着照片，突然笑了，手指在屏幕上敲：“等你回来，我去买两包。”

挂了电话，教室里的窃窃私语又漫过来，像以前无数个无聊的夜晚。故渊转着笔，目光扫过空座位，突然觉得那些声音都变得很远——以前她总觉得日子像杯白开水，淡得没味道，可池余来了之后，才知道水里能泡出红糖姜茶的暖，能泡出猫粮袋子的脆响，能泡出两个人并肩走在雨里时，伞沿相碰的“嗒”声。

现在水又变回了白开水。

“雨停”不知什么时候溜进了教室，悄无声息地跳上故渊的膝盖。故渊摸了摸它的毛，小猫舒服地打起呼噜，尾巴尖扫过空座位的椅面。她低头看着猫眼里自己的影子，突然很想快点到周末——池余说，周末会给她打视频电话。

窗外的雨不知什么时候停了，月亮从云里钻出来，把树影投在空座位上，长长一道，像谁没说完的话。故渊把错题集往空座位那边推了推，仿佛这样，就能离那个还没回来的人，近一点。