两人蹑手蹑脚地穿好衣服，裹紧外套溜出宿舍楼。校门外的宠物诊所还开着灯，医生检查后说只是着凉，开了点幼猫吃的感冒药。回去的路上，故渊把小猫揣进校服里，用体温焐着，池余撑着伞替她们挡夜风，伞始终往故渊那边歪。

“其实，”走到宿舍楼下时，池余突然开口，“我爸妈以前也不让养宠物，说麻烦。但上次下雨，看到它缩在树底下，就觉得……不能不管。”

故渊侧头看她，路灯把她的影子投在墙上，软软的一团。“我以前住的出租屋楼下，有只三花猫，”她轻声说，“每天早上蹲在窗台看我吃早饭，后来搬家那天，它跟着我走了两条街。”

池余没说话，只是往她身边靠了靠。夜风卷着落叶飘过脚边，故渊校服里的小猫轻轻哼了一声，像在应和。

第二天，宿管阿姨来收电费，刚推开门就瞥见沙发角落的猫窝。池余心都提到了嗓子眼，却见阿姨弯腰戳了戳窝里打盹的“雨停”，叹了口气：“这么小一只，冻着了怎么办？”她从口袋里摸出个小绒垫，“垫着点，别让它睡地上。”

等阿姨走了，两人愣了半天，突然一起笑出声。“雨停”被笑声吵醒，迷迷糊糊地抬起头，正好对上池余递过来的猫粮，立刻吧唧吧唧吃了起来。

傍晚的阳光斜斜照进宿舍，故渊在写作业，池余坐在旁边给“雨停”梳毛。小猫的毛被梳得蓬松发亮，时不时用尾巴扫扫故渊的手背。故渊笔下的演算纸写满了公式，却在间隙里，悄悄把椅子往池余那边挪了挪。

窗外的梧桐叶又落了几片，盖住了昨天的脚印。池余看着故渊认真的侧脸，突然觉得，这个秋天好像真的变长了——长到足够让一团湿漉漉的毛线球，变成宿舍里暖融融的小太阳，也足够让两颗原本疏离的心，慢慢靠得这样近。