弥煌心想：“这雨不是这会儿刚下的？此前半月可晴朗得很。”但也只说：“听声音女子似是染病已久，既有人送粮，山下应尚有亲故，何故独居山中？”

“君莫怕，我并非山中精怪，也尚未化孤魂野鬼，只是命中有债，居于山中为自赎罪、为家人祈福罢了。”

“孤魂精怪有何惧？却是女子这般毫无戒心就不怕我乃歹人加害于汝？”

里屋又是一阵咳嗽，再传出的声音又比刚刚更沙哑了些：“君非乎？”

“自是非也。”

“那倒可惜。”

“可惜？女子年纪轻轻怎不向生反倒求死？”

“能向生，自然求生；若不能，求死总好过生不如死。”

此时风息雨酣，室内半堂天光一炉火，盘坐炉旁的弥煌的影子映在分隔寝室的门上，如一只好奇的鬼附耳窥探着动静。屋外雨落的沙沙声、木料燃烧的噼啪声，不是它们吵得心烦，而是它们衬出的静让弥煌心烦。“汝我本陌路，亦将归陌路，女子既已存死志，何不将平生述与我听？全当在这茫茫人世留个印记。”

室内半响无声，弥煌亦不想追问，却又忽闻轻语：“我本贵门掌上珠，三月未满母先亡。幼时体弱常延榻，锦衣玉食病难挡。曾有方士言前世，怨深债重今生偿。重金求得护身锁，果得康健无异旁。六岁继母入门来，初时和睦无嫌疑。两年无出愁愈浓，又闻不祥渐生隙。恰逢祖父受封侯，山长水远苦路遥。借言外祖年事高，劝父留我代母孝。一住三载再归家，不知幼弟已抓周。隔年祖父登鹤去，长兄投军战事骤。六甲继母忽小产，流言四起心惶惶。家中堂秭善岐黄，久随名师居山上。父请相聚兼调治，别时相托尽美言。山中岁月多自在，转眼就到及笄年。乳母带病入山来，强撑笑语传相念。初秋病愈启程时，边疆大捷遍告日。路遇翩翩有缘人，奈何命孤缘难结……”

屋外雨声依旧，若帘若网，罩山围屋，仿佛这世间早已沉寂，仿佛这落水永恒不变，仿佛他与她之间一扇门隔着两个世界，屋外的人恍惚自己听得的声音究竟是来自一个人一只鬼还是一个能言会道的怪物？亦或被这大雨困住不知此身已死的魂魄？而屋内的人亦不知自己说与听的究竟是山中匪、索命鬼、还是自己将死的幻念？早已人去的空无？但她并不在乎，他也只是恍惚。

“女子既已是将死之人，又何苦囿于虚礼？此时天雨未停寒意浸骨，不如围炉同坐，饮杯热茶？”

“非我守礼不出。君读圣贤书自是不信怪力乱神，说来可笑，我本也觉荒诞，如今…却不得不信了。”

“我非是不信，却也不怕。”

“长兄也说不怕。他重义博学、德才兼备，武艺更是出众。本有锦绣前程，却全因受我连累…英美辄止少年时，未展抱负身先死。天色将暗，君趁亮下山去吧。纵雨未停，也好过留此过夜。”