暮色已完全沉入山后，最后一缕天光消失在地平线。

月亮升起来了，是一弯清瘦的弦月，挂在深蓝近墨的天幕上，洒下的光也是清清冷冷的。

两人重新在山茶树下并肩坐下。距离比刚才近了些，衣袖几乎相触，却又保持着那分寸的克制。

溪水在月光下泛着细碎的银光，哗啦哗啦，像是亘古不变的背景音。

周无信沉默了片刻，似乎在整理思绪，然后缓缓开口：“我回去那天……周府挂了满门的红绸。”

谢诀侧过头看他。月光从枝叶缝隙漏下，在周无信脸上投出斑驳的阴影，那张总是带着笑意的脸此刻没什么表情，只有嘴角一丝若有若无的讥诮。

“是我父亲大婚，”周无信的声音很平静，平静得像在说别人的事，“续弦，娶的是余家的余欢。”

谢诀的睫毛颤了颤。

余氏——他当然听说过。江湖上谁不知道余氏与江家勾结甚深？余欢与江红颜更是至交，传闻两人自幼相识，情同姐妹。

“余欢和江红颜的关系，江湖上人尽皆知。”周无信继续说，手指无意识地捻着一片落在膝上的山茶花瓣，“父亲在这个节骨眼上娶她进门……呵，江红颜的算盘打得太响了。借余欢控制周家，吞并周家，然后……”

他没有说完，但谢诀已经懂了。

江红颜要的从来不止是报仇，她要的是整个江湖，是常康复国，是江家重振。

而周家，就是她棋盘上必须吞下的第一颗棋子。

谢诀皱起了眉。他没有说话，只是重新望向溪水。

月光在水面上碎成千万片，每一片都闪着冷冽的光，像无数把锋利的刀。

自责像藤蔓一样悄悄缠绕上来——如果不是他，如果不是云雾崖那一战，江红颜或许不会这么急，不会这么明目张胆地对周家下手……

“周家估计早就有江红颜的眼线了。”

周无信的声音忽然响起，打断了谢诀的思绪。

谢诀侧目看他，发现对方正看着自己，那双桃花眼里没有玩笑，没有戏谑，只有一种看透一切的清明。

“不是你的原因，小诀。”周无信轻声说，“江红颜布局不是一天两天了。余欢能顺利嫁进周家，说明周家内部早就被浸透了。就算没有云雾崖的事，她也会找别的时机动手。”

谢诀的眼神动了动。

周无信怎么能知道自己在想什么？

这个认知让谢诀心头微微一颤——不是被看穿的不适，而是某种更复杂的、难以言喻的感觉。像是长久冰封的湖面，忽然被投入一颗石子，涟漪荡开，连自己都不明白那涟漪意味着什么。

他点了点头，很轻的一个动作，示意周无信继续。

周无信收回目光，重新望向溪水。

他沉默了一会儿，像是在斟酌措辞，又像是在积蓄勇气。然后，他用一种极其平淡的语气，说出了那句足以让整个江湖震动的话：

“周家长老会……安排我与江红颜成亲。”

空气凝固了。

谢诀整个人僵在原地。

不是那种缓慢的僵硬，而是猝然的、从骨髓里渗出的寒意，瞬间冻结了四肢百骸。

他的瞳孔骤然收缩，手指无意识地收紧，掌心的山茶花瓣被碾碎，汁液染上指尖，在月光下像凝固的血。

时间仿佛被拉长了。

溪水声、风声、虫鸣声，都退得很远很远，耳边只剩下自己过快的心跳，和那句“与江红颜成亲”的回音。

江红颜。

那个放火烧了谢家满门的江红颜。

那个在云雾崖上围堵叶清风的江红颜。

那个……他恨之入骨、恨不得千刀万剐的江红颜。

要和周无信……成亲？

谢诀的嘴唇动了动，想说些什么，喉咙却像被什么堵住了，发不出任何声音。