“……唔？”她眼睛湿漉漉地看着我，“好啊，特别好。”

没一会又说：“不好。”

“……怎么不好了？”

“他们…他们催我回家了。”俞思宁说。

“他们？你爸妈吗？”我想想，“那是应该的，哪有玩完了还不走的？家里最舒服。”

“是…是。”她说，“我本来说待七天，后来跟他们说十天，再后来说……”

“所以他们着急是应该的。”我循循善诱，“你一个人在外省待那么久，他们又不能时时刻刻知道你的动向。”

“才不是急这个。”俞思宁不满地说，“他们明明是……”声音渐渐小了下去。

“好了，你好好睡一会，待会我带你回酒店。”我摸摸她发烫的脑袋。

“嗯。”俞思宁含糊地应了一声，非但没退开，反而更依赖地偎过来，半个身子的重量都软软地靠在我身上。

“我明天就走啦。”她坚持不肯睡，冒出一句声音小小的话。

“嗯。”我说。

“我会想你的。”

“好。”

俞思宁看着我，笑了，“你为什么不留我呢？”

我：“……？”

她问得好真切，却让我之前种种单方面的心思得到了一种印证。

原来不止我不舍得她，她也是。

她也许只是言随心出，并不求我回答，接着说：“你要变得更好，走你想走的路。”

“……”

我会吗？我自己都不敢保证。

我点了头。舍不得让她失望。

她凝视着我的眼睛，见我点头后放松地笑了，笑得越来越开怀，笑了十几声后，状态逐渐不对头，俞思宁眼圈渐渐红了，最后，她声音嘶哑地喃喃：

“……对不起。”

我有一瞬的停滞，明明听得清楚，却还是说：“什么？你说什么？”侧耳去听。

俞思宁没有动作。

我等不到她的回应，忍不住又低低唤了几声。就在快要放弃的时候，她却忽然抬起双臂，环住了我的肩膀，将发烫的脸颊凑近。

“对不起。”呵出的气息带着微热的酒意，声音轻得像一声叹息。

我下意识地侧过脸，她的唇恰好在这一刻迎了上来。也许是她主动靠近，也许我根本没想躲。

一个轻柔得近乎虚幻的吻，就这样擦过我的唇角。