破晓前的墨痕斋，是光明与黑暗撕扯的战场，也是绝望沉淀的泥沼。最后一点幽蓝炭火早已熄灭多时，唯余盆底一层厚厚的、尚有余温的白灰，在绝对的黑暗中，如同濒死巨兽残留的骨殖，散发着微弱到几乎不可察的暗红色光晕。浓得化不开的血腥、焦糊油墨与陈年霉腐气息沉淀下来，像一层粘稠冰冷的油脂，糊在口鼻肺腑之间。沈墨白背靠着冰冷的墙壁，胸膛那个被强行摁回“悔”字铅块的伤口，依旧在缓慢地向外渗着暗红的血，每一次微弱的呼吸都扯动着断裂的筋肉，带来深入骨髓的抽痛。他闭着眼，脸色比身下的青砖还要灰败，仿佛一具刚从墓穴中拖出的、残破的活尸。唯有那只未被黑绸覆盖的右眼，在低垂的眼睑缝隙间，偶尔闪过一丝碎金般微弱却执拗的流光，证明着某种非人的生命仍在顽强燃烧。
他的意识在无边的痛楚与铅毒的阴寒中浮沉。斋内死寂，唯有窗外呼啸的风雪，如同万千冤魂永不停歇的哭嚎与拍打。就在这令人窒息的死寂中，炭盆深处，那层覆盖在余烬上的灰白死寂，开始有了变化。
椒花凋零，遗珠浮影。
最先异动的是静静躺在案头的那本《春闺梦》。洒金的册页封面，那朵由李太太的胭脂掌痕与沈墨白血肉滋养出的诡异椒花，原本还带着一丝妖异的鲜活，此刻却以肉眼可见的速度迅速枯萎、失色。娇嫩的花瓣卷曲、发黑，如同被无形的火焰燎过，饱满的椒粒萎缩干瘪，渗出最后一滴粘稠如糖浆的暗红血露，滴落在封皮上，洇开一小片更深的污迹。仅仅几个呼吸间，那曾吸食痛苦而绽放的异卉，便彻底失去了所有生机，化作一捧深褐色的、带着刺鼻辛辣与血腥混合气味的灰烬，覆盖在洒金封皮上。
几乎就在椒花成灰的瞬间，那摊灰烬的中心，毫无征兆地亮了起来。不是火焰的光，而是一种幽冷的、带着珍珠般温润色泽的微光。光芒渐盛，一个清晰的虚影从灰烬中冉冉升起——正是李太太遗落的那枚珍珠耳坠！它悬浮在灰烬上方寸许，通体散发着柔和却冰冷的珠光，比真实的珍珠更加圆润，更加无瑕，仿佛凝聚了主人所有未能言说的屈辱与不甘。珠光流转，隐约映照出耳坠下方，灰烬表面浮现的、极其纤细的金色丝线纹路，如同当日勒杀前朝瘦马的凶器再现。这枚珍珠虚影，是李太太痛苦与存在的最后回响，是《幽明录》吞噬后残留的、最精纯的“痛之结晶”。
沈墨白紧闭的眼皮微微颤动了一下，似乎感应到了这异样的光华与残留的胭脂怨气。他并未睁眼，只是搭在膝上的、染满干涸血污的手指，几不可察地蜷缩了一下。
油布复燃，桃字惊魂。
与此同时，炭盆深处，靠近边缘的灰烬堆里，一小片不起眼的、焦黑蜷曲的油布残骸，毫无征兆地“噗”地一声，窜起了一簇幽蓝的火苗！火苗不大，却异常执着，冰冷刺骨，正是昨夜拼合密信时燃烧的冷火余种。这火焰没有温度，却带着一股浓烈到刺鼻的油墨焦糊与信仰焚毁后的灰烬气息。
幽蓝的火苗在灰白的余烬上扭曲、跳跃，如同一个不甘寂灭的怨灵在舞蹈。它贪婪地舔舐着周围的灰烬，汲取着其中残留的痛苦余韵——革命青年信仰崩塌的幻灭，沉江主编十指连心的绝笔之痛，以及沈墨白呕心沥血承载的铅毒蚀魂之苦。火焰越烧越旺，颜色却愈发幽深冰冷。在火焰的中心，无数细微的蓝色火星疯狂地聚集、旋转、重组！
转瞬之间，那跳跃的幽蓝冷火，竟硬生生地扭结、塑形，凝聚成一个巨大、扭曲、燃烧着冰冷火焰的汉字——“桃”！
这“桃”字悬停在灰烬之上，由纯粹的幽蓝火焰构成，笔画嶙峋如枯枝，带着焚烧殆尽的绝望感。它静静地燃烧着，散发出令人心悸的寒意与不祥。这正是青年密信的核心，是他爱妻的埋骨之地，也是那半卷《幽明录》的藏匿之所！火焰构成的“桃”字，如同一个来自幽冥的坐标，无声地昭示着更深的秘密与更恐怖的未来。
这幽蓝的“桃”字仅仅维持了不到一息，便如同承受不住自身蕴含的巨大痛苦与秘密，“嘭”地一声闷响，猛然炸裂开来！无数冰冷的蓝色火星如同烟花般四散飞溅，大部分落入灰烬瞬间熄灭，只留下几点残星在黑暗中徒劳挣扎了片刻，最终归于彻底的黑暗与死寂。炸裂的冲击波卷起一小片灰烬，纷纷扬扬，如同下了一场微型的死亡之雪。
炭盆里最后一点余温似乎也被这幽蓝的爆炸彻底带走，只剩下冰冷刺骨的灰白。
“总得有人喂它这些哭喊……”
一声低哑、疲惫到了极致，却又带着磐石般沉重力量的声音，打破了死寂。沈墨白不知何时睁开了眼睛。右眼瞳孔深处，那流淌的碎金黯淡了许多，却依旧顽强地旋转着，映照着炭盆里彻底死去的灰烬。他缓缓抬起未受伤的右手，动作迟缓得如同生锈的机械，染血的指尖轻轻抚上自己剧烈起伏的左胸心口位置——那里，隔着破碎的衣衫和厚厚的绷带，那枚被他亲手摁回去的“悔”字铅块，依旧散发着灼人的滚烫，如同嵌入灵魂的烙铁，随着心跳一下下地搏动、灼烧。
他的目光没有焦距，仿佛穿透了厚重的墙壁，望向某个遥不可及的、由无尽痛苦堆砌成的深渊。
“《幽明录》饿极了……”他喃喃自语，声音沙哑得像砂纸摩擦枯骨，“它永远吃不饱……像个填不满的无底洞。”指尖无意识地按压着心口的铅块，带来一阵尖锐的刺痛，他却恍若未觉。“这些哭喊，这些冤屈，这些剜心剔骨的痛……总得有人背着，喂给它……”那语气里没有自怜，没有悲悯，只有一种深入骨髓的、近乎麻木的认命，以及一种无法言喻的、背负整个地狱的沉重。“直到……它或许有餍足的那一天？或者……直到我被它彻底吃空……”
话音落下，斋内陷入了更深的死寂。窗外的风雪似乎也为之屏息了一瞬。
窗外魅影，烙印新生。
就在沈墨白低语落下的刹那，墨痕斋唯一糊着桑皮纸的窗棂之外，紧贴着冰冷墙壁的阴影里，一双因惊骇与寒冷而睁大的眼睛，正死死地盯着斋内发生的一切。
林晚晴不知已在窗外风雪中伫立了多久。单薄的棉袍根本无法抵御刺骨的严寒，嘴唇冻得发紫，身体控制不住地微微颤抖。她本是循着昨夜那惊天动地的嘶吼与诡异蓝光而来，却被眼前超出想象的恐怖景象钉在了原地。她看到了沈墨白剜心般的痛苦挣扎，看到了那燃烧的“桃树藏半卷幽明”箴言，看到了墙壁上那由影子化成的、刻满无数冤魂名字的墓碑林！恐惧如同冰冷的毒蛇，缠绕着她的心脏，几乎让她窒息。
此刻，隔着薄薄的窗纸，她清晰地看到了炭盆里椒花化灰、珍珠浮影的诡谲，看到了幽蓝“桃”字炸裂的冰冷绝望，更听到了沈墨白那如同来自九幽地狱的沉重低语。每一个字都像冰锥，狠狠扎进她的脑海。