墨痕斋的夜，沉得能拧出墨汁，浓稠得连时间都仿佛凝滞。唯有炭盆里一簇幽蓝火苗在跳跃，将沈墨白蜷缩的身影扭曲放大，投在斑驳的墙壁上，像一尊饱受风蚀雨剥的痛苦神像，摇摇欲坠。刺骨的寒气穿透糊窗的桑皮纸，却压不住他腕间那枚铅字“悔”带来的、由内而外的灼烧——那是一种阴毒的火，冰冷与滚烫诡异地交织，沿着血脉无声蔓延。
那“悔”字，是几个时辰前革命青年踉跄逃离时，他呕出的血块所凝。带着青年密信中反复描绘的桃枝纹路，此刻正死死嵌在他左手腕内侧的皮肉里，像一块烧红的烙铁，又像一块来自地狱的寒冰。它活了。
一种细微而清晰的“沙沙”声，从沈墨白紧捂的手腕下传出。不是虫豸啃噬，是沉重的金属在血肉与筋络的狭窄管道中艰难跋涉的摩擦声。他猛地吸了口冷气，牙关紧咬，额角瞬间布满细密的冷汗，沿着苍白如纸的脸颊滚落。手腕内侧原本平滑的皮肤下，一个清晰的凸起正缓慢而坚定地向上蠕动，顶起薄薄的皮膜，清晰地勾勒出“悔”字那扭曲而绝望的笔画轮廓——一点，一横，一撇，最后是那沉重的一点。每一笔的移动，都在皮下滑开一道灼热滚烫又冰冷刺骨的隆起，如同一条烧红的铁线虫在血肉中穿行。被挤压的血管在皮下剧烈搏动、扭曲，皮肤被撑得近乎透明，泛起濒临破裂的青紫色光泽，细微的毛细血管在铅块周围崩裂，渗出星星点点的血珠。
“呃啊……”一声压抑到极致的痛哼从沈墨白痉挛的喉间挤出，带着血腥气。他猛地扯开本就松垮的衣襟，粗布撕裂声在死寂中格外刺耳，露出精瘦却伤痕累累、遍布新旧血痂的胸膛。那枚铅字已游走到了小臂中段，皮下凸起的字痕更加狰狞毕现，扭曲蠕动的轨迹清晰指向心脏。每一次心跳，都像沉重的铁锤狠狠砸在那脆弱的铅块上，剧烈的震动顺着骨骼传遍全身，五脏六腑仿佛被无形的巨手粗暴地揉捏、移位，带来一阵阵撕心裂肺的痉挛和难以言喻的翻江倒海。铅毒特有的阴寒混着诡异的灼烧感，如跗骨之蛆，顺着血脉快速蔓延，所过之处，肌肉僵硬如冰冷的铁石，神经末梢却被刺激得异常敏感，连灰尘落地的细微声响都如同惊雷炸响在耳边。他死死盯着手臂上那道蜿蜒前行的、活物般的字痕，右眼瞳孔深处，那原本流淌的碎金仿佛被这极致的剧痛彻底点燃、激怒，旋转得湍急如漩涡，刺目的金光骤然炽亮，穿透昏晦，在墙壁上投下大片不安跳动、如同鬼爪乱舞的光斑。
剧痛终于冲垮了意志的堤坝。沈墨白身体猛地向上弓起，脖颈青筋暴突，像一只被投入沸水濒死挣扎的虾米，再也无法抑制地剧烈呕吐起来。那不是寻常的秽物，是粘稠、漆黑、散发着浓烈刺鼻油墨与铁锈腥甜气息的血浆！粘稠的黑血如同腐坏的油膏，大块大块地砸落在冰冷的青砖地上，发出沉闷而粘腻的“啪嗒”声，溅开一朵朵不祥的暗花。更骇人的是，在这粘稠的黑血泊中，竟混杂着尚未燃尽的密信焦黑残片，纸灰边缘闪烁着阴森幽蓝的火星，还有一张被血彻底浸透、边缘卷曲焦黄的铅笔素描——一株虬枝盘曲、姿态嶙峋的老桃树，孤独而倔强地立在荒凉的山坡上，枝桠扭曲如同绝望伸向天空的手。那桃树的形态，竟与青年呕心沥血守护、最终付之一炬的密信线索，以及他临终前口中喃喃的“桃树”二字，产生了宿命般的恐怖呼应。
诡异的事情骤然升级。几滴格外粘稠的黑血飞溅到青砖地面的接缝处，那些附着在纸灰残片上的幽蓝火星仿佛嗅到了新鲜的血腥与痛苦，“嗤啦”一声轻响，竟如同活物般脱离了残骸，沿着冰冷潮湿的砖缝，无声而迅猛地蔓延燃烧起来！跳跃的蓝火没有一丝暖意，反而散发出彻骨的冰寒，非但未能驱散斋内阴冷，反而让温度骤降至冰点。这冰冷的火焰贪婪地舔舐着血迹和残留的纸灰碎屑，像一支被无形怨灵操纵的蘸血之笔，在冰冷坚硬的地面上飞快地勾勒、连接、重组。
转瞬间，一行由幽蓝火焰组成的、扭曲跳动的字迹，如同地狱的烙印，清晰地灼烧在青砖之上，每一个笔画都在无声尖叫：
*桃树藏半卷幽明”。
幽蓝的火光诡异地跳跃着，将沈墨白因剧痛而惨白如鬼的脸映照得忽明忽暗，嘴角因极致的痛苦而扭曲成一个近乎狞笑的弧度。他死死盯着地面上那行燃烧的箴言，眼神复杂到了极点——生理性的泪水因剧痛模糊了视线，深藏眼底的是一种对自身宿命近乎荒诞的嘲弄，然而，在那嘲弄的最深处，却燃烧着一种近乎献祭的、疯狂到极致的执念。这行字，是《幽明录》贪婪的指引，是解开谜团的钥匙，更是将他拖向更幽深、更沉重枷锁的无形锁链。
书架顶层，那本被厚重、肮脏黑布严密包裹的《幽明录》，对地面上燃烧的痛苦箴言和沈墨白此刻承受的铅毒蚀心、字冢噬魂的极致折磨，做出了最直接、最贪婪的回应。
那静止的黑布包裹猛地一颤，随即开始剧烈地起伏、鼓胀！如同一个被强行灌入滚烫液体的皮囊，随时可能炸裂。里面不再是书页翻动的沙沙声，而是彻底扭曲变调的、令人毛骨悚然的哀嚎——是沉江主编溺亡前绝望的呛水声！那声音被某种邪恶的力量无限放大、拉长、变形，混杂着冰冷的江水疯狂灌入肺腔的窒息咕噜声，喉管痉挛撕裂的“嗬嗬”声，还有意识被黑暗彻底吞噬前，那最后一丝微弱到几乎听不见、却又清晰刻骨的执念：“真……理……”。这非人的、饱含极致痛苦与绝望的哀嚎并非仅仅在空气中传播，而是如同无数根冰冷淬毒的钢针，直接狠狠扎进沈墨白的脑髓深处，反复穿刺搅动。黑布表面，那些早已干涸的深褐色污渍瞬间如同注入了活水，迅速洇开、扩大，颜色变得异常新鲜而粘稠，如同刚刚浸透了滚烫的血泪。一股强大到令人心悸的无形吸力从剧烈起伏的包裹核心散发出来，如同深渊巨口，贪婪地攫取着弥漫在斋内的每一缕痛苦气息——革命青年信仰崩塌时那撕心裂肺的幻灭之痛，得知爱妻葬身桃树下那万念俱灰的锥心之痛，以及沈墨白此刻正在承受的、铅毒蚀心、字冢噬魂、为他人背负罪孽的极致之痛。这混合了绝望、背叛、牺牲与无尽悔恨的痛苦浓汤，对《幽明录》而言，是无法抗拒的饕餮盛宴，是令它颤栗狂喜的甘霖！
“哇——！”沈墨白再次无法控制地弓起身，呕出一大口更加粘稠、几乎呈胶状的黑血，身体最后一丝力气也被抽空，软泥般向前扑倒，额头重重磕在冰冷坚硬的砖地上，发出沉闷的撞击声。滚烫的鲜血混杂着冰冷的汗水和油墨味的污物，从他破裂的嘴角、鼻腔间汩汩涌出，在脸侧迅速汇集成一汪小小的、暗红粘稠、不断冒着细小气泡的血泊。就在他意识即将彻底沉入无边黑暗的瞬间，透过血泊那微微晃动、扭曲变形的暗红镜面，他看到了书架顶层的倒影——
那剧烈起伏、仿佛孕育着怪胎的黑布包裹上，一道细微的缝隙被内部狂暴的力量强行撑开了！缝隙深处，没有寻常的纸张纹理，没有墨写的文字，只有一片由无数细小的、密密麻麻如同蛆虫般蠕动着的铅字组成的、令人作呕的“眼白”！而在那片铅字海洋冰冷混乱的中心，一颗由凝固血丝和浓稠怨念扭曲而成的、巨大、冰冷、毫无生气的“瞳孔”，正缓缓地、极其邪恶地聚焦，透过血泊这面扭曲的镜子，无声地、贪婪地“凝视”着地上濒临死亡的沈墨白！那目光不含任何人类的情绪，只有纯粹的、非人的、对极致痛苦与绝望灵魂的饥饿与贪婪，仿佛在冰冷地评估着一道即将被享用的、无比美味的祭品。