她的每句话都很轻，唯独那个“恨”字，咬得极重，吐在他身上的时候，刺青一样，痛痛麻麻的，痛麻到他心里。

恨，很简单的发音，鹏的两片嘴唇碰了碰，学会了。

对于最后这件事，陈景容是不知情的，就像她不知道那天中午鹏的衣兜里揣了一把枪。以及一部电话。他们的对话被酒楼之外的第三人全部听去，只要他下令，鹏会掏出枪，然后杀死她。

可能是念及一点父女情分，可能是听到她说不会恨，他没有下令。陈景容活下来了，活到现在。

又转过头来要杀他。

陈景容给鹏看了她父亲的照片。

鹏很好，鹏不问为什么。他也不会说中国话。在他看来这是两个相互有仇怨的人杀来杀去。当年他做另一个人的生意，做成了，现在他做她的生意，也要做成。尽管这单生意不太合规矩，他收了报酬——面包，果汁，矿泉水，荷包蛋，速食面——他也多喜欢她一点。

“我都不想这样。”陈景容自说自话，“可是，可是他想杀我，我有什么办法？”

诶，他要杀她，但没杀成，一定再派人来追杀，于是没有清理家中狼藉的必要。陈景容洗了澡，又推吃完面的鹏去洗澡。她拿丈夫以前的衣服给他穿了。天亮之前，他们收拾一些东西，再次离开家。

陈景容的朋友有间空屋，去之前陈景容和鹏在便利店买了几天的水和食物。车子留在地下车库，行李箱留在后备箱，他们搭乘地铁。担心鹏会挂念那只行李箱，陈景容尽力向他解释他们不能开车，被发现，很糟糕，等他们没危险了再回来拿行李箱。鹏的一些举动像个小孩子，但有关这种事，他不需要她解释，他清楚地明白。

陈景容还是给鹏买了巧克力糖。

要快，他们迟早被找到。他还会去情人那里吗？他会不会风声鹤唳草木皆兵？他知不知道是鹏救了她？地铁上陈景容和鹏紧紧偎依。鹏戴了一顶鸭舌帽，陈景容的头发散开了，她靠在鹏的肩膀上。

鹏用一根手指从陈景容的眼角划到腮边，陈景容知道鹏是指她的眼泪。

“没事的。”陈景容说，“我没哭。”

鹏摇摇头。

不是的，鹏记得陈景容的眼泪，在那天，她说“恨”的时候。没人教他中文，鹏不知道恨的含义。一定是个很痛苦的词，他想，她的眼泪，从眼角滚落腮边，没人理。一定是个很痛苦的词，他杀的那个人，原来是她的老公，他在她家看见他们的合照。

鹏用一根手指从陈景容的眼角划到腮边，是想问陈景容“恨”的含义。她领会错误，他无济于事。

即使她领会，她只会那一句柬埔寨语。

鹏搂着陈景容，搂得很紧。

地铁严禁吃东西，陈景容偷偷拆开巧克力糖，喂一颗给鹏。

“不怕。”陈景容轻声安慰，“不怕。”

巧克力糖，在口腔里化开了，又苦又甜。究竟是苦多一点？还是甜多一点？舌头失灵。陈景容默默估算时间，预计鹏一颗吃完，再喂他另一颗。

“都是你的。”陈景容说，“放心，不会和你抢。”

一站一站，人们出现，人们离开。又一站，座位上紧紧偎依的两个人不见了。

有一个巧克力糖的包装袋。