“——上杉同学！！”

“……四叶？”

“快进来！快进来！”

风露被四叶拉进了门。

然后，她站在玄关，愣住了。

房间很小。

一间六叠大的和室，一间更小的厨房。墙角堆着几个还没拆开的纸箱。窗户上，挂着一条明显是临时买来的、颜色很旧的窗帘。

房间的正中央，摆着一张矮桌。

矮桌上，放着五个文件夹。

蓝色，黄色，绿色，红色，橙色。

还有那块小黑板。上面，用粉笔写着一个新的数字。

【1】

一花、二乃、三玖，都坐在矮桌旁边。

看见她进来，同时站了起来。

五个一米八的男生，挤在一间六叠大的房间里。天花板好像都变矮了。

“……这里，”风露慢慢地开口，“是哪里？”

“我们的新家。”一花说。

“……新家？”

“嗯。”一花笑了笑，“我们搬出来了。从爸爸的公寓里。”

风露看着他。

“为什么？”

五个人，互相看了一眼。

然后，一花往前走了一步。

他从口袋里，拿出一个信封，双手递到她面前。

“这是什么？”

“合约。”一花说。

风露看着那个信封，没有接。

“爸爸的条件，是‘他请的家庭教师’，五个人全科及格。”一花说，“我们没有做到。所以，爸爸的合约，结束了。”

“……嗯。”

“可是，”一花看着她，“这一份，不是爸爸的合约。”

“……”

“是我们的。”

风露的目光，落在那个信封上。

信封上，用五种不同的字迹，写着五个名字。

【中野一花】

【中野二乃】

【中野三玖】

【中野四叶】

【中野五月】

“我们五个人，想请你。”一花说，“做我们的家庭教师。”

房间里，很安静。

“我拍戏的片酬，够付。”一花说，“虽然……没有爸爸给的那么多。”

“我会去打工。”二乃别过脸，“家务我包了。你来的时候，饭我来做。”

“……我也会打工。”三玖说，“面包店。”

“我、我什么都能做！”四叶举起手，“送报纸！搬东西！我力气很大！”

五月挺直了背。额前那撮呆毛，难得地一动不动。

“我们……已经不是爸爸的儿子了。”他说，“至少，在这件事上，不是。”

“……”

“所以，爸爸的条件，管不着我们。”

风露站在那里，看着他们。

看着那张小小的、掉了漆的矮桌。看着那几个还没拆开的纸箱。看着那条旧旧的窗帘。

看着那块小黑板上的【1】。

“……你们，”她说，“为了这个，搬出来的？”

五个人，没有回答。

可是，他们的表情，已经回答了。

风露沉默了很久。

她想了很多事。

想他们的父亲。想那栋高高的公寓。想他们本来可以过的、什么都不缺的生活。

想他们为了什么，放弃了那些。

最后，她得出了一个结论。

“……你们，”她说，“就这么需要家庭教师吗？”

五个人：“…………”

“学年末考试还有两个月。”风露认真地说，“你们的数学和英语，确实还很危险。没有人教的话，会不及格的。”

“…………”

“所以，你们需要一个家庭教师。”她点点头，“我明白了。”

一花张着嘴，半天说不出话。

二乃捂住了脸。

三玖低下头，把半张脸埋进抹茶色的围巾里，肩膀一抖一抖的，是在拼命憋笑。

五月张着嘴，额前的呆毛都耷拉了下来。

只有四叶，站在原地，看着她。

“……上杉同学。”

“嗯。”

“那你……答应吗？”

风露看着他。

然后，伸出手，接过了一花手里的那个信封。

“嗯。”

她说。

“我答应。”

房间里，安静了一秒。

然后——

“——太好了！！！”

四叶第一个扑了上来。可是房间太小，他扑到一半，膝盖撞到了矮桌的边，“嗷”地叫了一声，整个人往前一栽——

被二乃和五月，一左一右，扯住了领子。

“四叶！！房间这么小你扑什么扑！！”

“对、对不起……可是我太高兴了……”

一花靠在墙上，笑得弯下了腰。

三玖站在旁边，嘴角翘着，耳朵红红的。

风露低头，看着手里的信封。

然后，把它小心地，放进了书包里。

“条件。”她说。

五个人，同时安静了下来。

“……条件？”

“嗯。”风露说，“这一次，我来定条件。”

“什、什么条件？”二乃紧张地问。

风露看着他们。

“学年末考试。”她说，“五个人，全科及格。”

“……”

“和你们父亲的条件，一样。”

“——那不是一样吗！！”

“不一样。”

风露说。

“上一次，是你们父亲定的条件。我答应了。”

“这一次，是我定的条件。”

“你们，答应吗？”

五个人，看着她。

看着她那张，和平时一样，没有任何表情的脸。

“……答应。”

一花第一个说。

“答应。”五月说。

“……嗯。”三玖点点头。

“哼，答应就答应。”二乃别过脸。

最后，是四叶。

四叶看着她。

眼眶红红的，嘴角却翘得高高的。

“——答应！！”

风露点了点头。

她看了一眼墙上的钟。七点二十分。

“我要走了。”

“诶？！这么快？！”

“八点，要去打工。”

“打工？”五个人同时愣住了，“什么打工？”

“蛋糕店。”风露说，“上周找的。”

“……”

“周二到周五，补课。四点到七点。”风露说，“然后，我去蛋糕店。周末，上午补课，下午和晚上，蛋糕店。”

“——这也太累了吧！！”二乃喊出声。

“不累。”

“你上个月才——”

“嗯。我会睡六个小时。”风露说，“濑叶会监督。”

她背起书包，走到玄关，穿上鞋。

五个人，挤在那个小小的玄关里，看着她。

风露站起来。

转过身。

她的目光，在五张脸上，一张一张地看过去。

最后，停在了四叶的脸上。

四叶也看着她。

上周五的晚上，路灯下面，她说了一句话。

“下次见”。

他在路边，跪了很久。

现在——

风露看着他。

想了想。

“四叶。”

“……嗯。”

“明天见。”

四叶整个人，都僵住了。

然后，他的嘴角，一点一点地，咧开了。

他在笑。

笑得比任何时候都要灿烂。

“——嗯！！”他用力地点头，用力到缎带都在晃，“明天见！！上杉同学！！明天见！！”

风露点点头。

“一花，二乃，三玖，五月。”

“明天见。”

门，关上了。

小小的玄关里，五个人，挤在一起。

谁都没有说话。

“……她说，明天见。”过了很久，三玖才小声地开口。

“嗯。”

“不是‘下次见’。”

“嗯。”

“是明天见。”

四叶蹲了下来，抱着膝盖，把脸埋了进去。

肩膀一抖一抖的。

这一次，是在笑。笑得停不下来。

“……对了。”五月忽然想起了什么，“她刚才说……蛋糕店？”

“嗯。”

“什么蛋糕店？”

“……不知道。”

五个人，互相看了一眼。

“……二乃，”一花慢慢地开口，“你那个金发的小女朋友，没跟你说吗？”

“——谁是小女朋友啊！！”

＊　＊　＊

晚上七点五十八分。

REVIVAL的门上，铃铛“叮铃”响了一声。

“晚上好。”

九条从厨房里探出头。

“晚上好。挺准时的嘛。”

“嗯。”风露放下书包，从里面拿出那条店里给的围裙，“我该做什么？”

“先去后面，把今天的模具洗了。”九条擦着手，从厨房里走出来，“然后，我教你打发奶油。”

“好。”

风露系好围裙，往厨房走。

经过九条身边的时候，九条低头看了她一眼。

然后，停住了。

“……上杉。”

“嗯。”

“你今天，遇到什么好事了？”

风露停下脚步，抬头看着他。

“为什么这么问？”

“你的嘴角。”九条说，“翘起来了。”

风露愣了一下。

她抬起手，摸了摸自己的嘴角。

——翘起来了？

她不知道。

她自己，完全没有感觉到。

“……没有翘。”

“翘了。”九条笑了笑，“一点点。大概零点五毫米。”

“你看错了。”

“我从来不看错。”九条靠在柜台上，看着她，“做蛋糕的人，眼睛都很好。奶油抹歪了零点五毫米，都看得出来。”

“……”

“所以，”九条歪了歪头，“发生了什么？”

风露想了想。

“……以前的学生。”她说，“重新雇了我。”

“哦？”

“他们搬了家。从很大的房子，搬到了很小的房子。”风露说，“然后，自己出钱，请我回去。”

九条擦手的动作，停了一下。

“……自己出钱？”

“嗯。”

“搬到小房子里，自己出钱，请你回去。”九条慢慢地重复了一遍，“为什么？”

“他们需要家庭教师。”风露说，“学年末考试，还有两个月。”

九条看着她。

她说这句话的时候，语气很认真。像是在陈述一道已经验算过三遍的题的答案。

九条张了张嘴，好像想说什么。

最后，他只是笑了一下，没有纠正。

“……嗯。大概吧。”

他把毛巾搭回肩上。

“那，你要好好教他们。”

“嗯。”

“去洗模具吧。洗完了叫我。”

＊　＊　＊

打发奶油，比风露想象的要难。

九条给她示范了一遍。打蛋器在不锈钢盆里转着，鲜奶油一点一点地变稠，变白，最后立起一个小小的、柔软的尖角。

“到这个程度，就可以停了。”

“好。”

风露接过打蛋器。

第一次，她打得太用力，奶油溅到了围裙上。

第二次，她打得太久，奶油开始变粗糙，起了细小的颗粒。

“……油水分离了。”九条看了一眼，“这一盆，只能拿去做别的了。”

“对不起。”

“不用道歉。我第一次打的时候，打出了一盆黄油。”

风露看着他。

“……黄油？”

“嗯。打过头，就会变成黄油。”九条笑了笑，“老师傅笑了我一个星期。”

风露低头，看着手里那盆粗糙的奶油，想了想。

“我知道了。”她说，“不是要用力。是要看着它。”

九条愣了一下。

“……嗯。”他说，“就是这样。”

第三次。

风露没有说话。她低着头，盯着盆里的奶油，手腕一下一下地转着，不快，也不慢。

奶油慢慢地变稠。

她停下来，提起打蛋器。

一个小小的、柔软的尖角，立在那里，微微弯着头。

“……这样？”

九条走过来，看了一眼。

“嗯。”他说，“很好。”

“我会练到不用你教。”

“那就好。”九条笑着说，“我不是每天都在。下周开始，晚上是松井姐带你。”

风露抬起头，看了他一眼。

“……店长不常来吗？”

“嗯。学校，还有家里的事。”九条把那盆打坏的奶油端走，语气很淡，“一周能来两三次，就算多了。”

风露没有说话。

她低下头，又打了一盆奶油。

这一次，比刚才还要好一点。

＊　＊　＊

晚上十点，店里打烊了。

风露脱下围裙，叠好，放进柜台下面的格子里。

“店长，我走了。”

“嗯。路上小心。”九条在擦柜台，头也没抬，“明天还是八点？”

“嗯。”

“对了，上杉。”

风露在门口停下。

九条从柜台下面拿出一个小小的纸盒，递给她。

“今天的练习品泡芙，塌了两个。”他说，“扔掉也是浪费，带回去吧。你说过，塌了的也能吃。”

风露看着那个纸盒。

“……可以吗？”

“嗯。”

“谢谢店长。”她接过来，想了想，“我弟弟会喜欢的。”

“你还有弟弟？”

“嗯，不过已经比我高了。”

九条笑出了声。

“……路上小心。”

门上的铃铛，“叮铃”一声。

九条擦完柜台，把抹布挂好，走到墙边，看了一眼那张员工表。

【上杉风露】

【备注：柜台×后厨○】

他想起刚才她进门时，嘴角那一点点、连她自己都没有察觉到的弧度。

想起她说“他们需要家庭教师”的时候，那张认真得不得了的脸。

想起那五个，他还没见过的、为了一个家庭教师就搬出大房子的男生。

“……因为需要家庭教师啊。”

他小声地说，忍不住又笑了一下。

这世界上，原来真有人迟钝成这样。

他走回后厨，从最上面的柜子里，拿下一本很旧的笔记本。

牛皮纸的封皮，边角卷了起来，上面沾着几十年的黄油印子。翻开，是外婆的字。一页一页，写得密密麻麻，有些地方被面粉糊住了，有些地方被水洇开了，又被人用铅笔，小心地描过一遍。

他翻到其中一页。

【泡芙：面糊要烫。别急，等它自己告诉你，可以了。】

他照着这一页，做了三年。泡芙还是会塌。

老师傅说，那是因为你的心，不在这里。

九条知道老师傅说得对。他一周只能来两三次。剩下的时间，他坐在大学的阶梯教室里听经济学，坐在父亲的会议室里看报表，晚上回到家，还要背法语单词——父亲给他铺好的路，一条一条，又平又宽，一直通到巴黎，再从巴黎，通回九条集团那栋玻璃大楼的顶层。

没有一条路，通向这间小小的后厨。

——塌了的，也能吃吗？

——那就不算失败。

他想起那个女生说这句话时的脸。认真得，像是在替一道题，写下最后的答案。

九条把笔记本合上，放回了柜子的最里面。

然后，他看了一眼手机。

屏幕上，还是那条没有回复的消息。

【下周三的经营会议，请务必出席。】

九条看了一会儿。

这一次，他回复了。

【知道了。】

然后，他关掉了店里的灯，锁上门，走进了冬天的夜里。