所以他本以为自己已经不在意了，他们不会再去谈论那些东西。
……
他该说什么，他应该说什么吗？
他最终憋出来几个字：“……不是你的错。”
“因为我是为了公众的利益？”
“……不然呢？”
“和这个无关吧。”松田阵平说。
谷川春见终于转过头去看他。
卷发警官的表情很平静，像是他早就在脑海中想过很多次，也已经接受了某个无法更改的事实。
“理由再正确，失约了就是失约了。”他说，“所以你有资格生气。”
谷川春见的嘴唇动了动，他以为自己说话了，但实际上他没能发出声音。
他只感到了窒息。
有什么东西一点点夺取了他胸腔里的氧气，男人攥着被角的指节泛白，在监护仪滴滴答答的声响中听到了自己嘶哑的声音：“……混账。
“嗯。”
“你答应过我的。”
“嗯。”
“……你明明答应过我的。”
有什么东西覆盖住了男人眼前的画面，世界逐渐变得模糊不清，像是被水晕开了轮廓。谷川春见突然就说不出来话了，他吸了吸鼻子，试图让自己听起来没有那么狼狈。
“王八蛋。”他骂道，“骗子，卷毛混蛋。”
“……喂，最后那个有点人身攻击了吧。”
“你管我！”
“听起来你还没准备原谅我。”卷发警官从鼻腔里发出一声短促的笑声，“刚好，我也还没准备原谅你。”
他伸出手擦掉对方脸上滚烫的泪水。
“谷川春见，你听好了。”他说。
“无论你做过什么。逃避也好，赎罪也好，把自己的生命当成工具也好——随便你怎么想，随便你怎么做，但是别指望我会袖手旁观。”
“想要吵架打架我随时奉陪，但别想着什么事都自己承担，没有我还会有Hagi，没有Hagi还会有景老爷和降谷，还会有伊达班长。我还是那句话，你想怎么做是你的事，但别指望我们几个人会配合。”
松田阵平这话说的理直气壮。男人的手还在渗血，卷发警官像是终于注意到了自己指节上的伤口，随手抽了张纸按住破皮的地方。他的动作很随意，甚至算得上粗暴，好像那只手不是他的似的。
“别露出那种表情。”他撇了一眼谷川盯着自己的动作，挑了挑眉，“怎么了，介意这个？”
卷发警官把沾了血的纸巾随手揉成一团，丢进床边的垃圾桶里。他的指节仍旧有些发红，破皮的地方虽然已经不流血了，但显然，松田阵平没准备继续处理这点小伤。
“那看来我们的立场是一致的。”他说，“只是破皮而已，Haru。”
……只是破皮而已。谷川春见意识到了这句话是什么意思，他下意识地反驳：“那不一样。”
“哪里不一样？”松田阵平问。
哪里不一样？当然不一样，谷川春见原本想说那破皮和跳楼能一样吗，但是很快就意识到好像从结果上来说也没什么不一样——反正他们两人都在用一种轻描淡写的态度处理着自己的身体。
谷川春见哑口无言。
松田阵平看着他，像是从他那张苍白的脸上明白了什么，冷笑了一声：“怎么不说话了？”
“……”
“你看，只是破皮而已。”卷发警官抬起自己的手，那处擦伤在昏暗的光线里其实并不明显，但谷川春见就是觉得刺眼，“你觉得你坐在窗台上的时候，我是什么感受？”
“我——”
“别说你没想让我看见。”松田阵平恶狠狠地打断他，“这句话我刚刚已经听过一次了，再说一遍我真的会揍你。”
“……”谷川春见蔫巴巴地闭上嘴。男人缩在被子里，委屈吧啦地擦眼泪，盯着被子上的褶皱小声道，“……我只是觉得这样是最优解。”
他轻轻地说，像是在说服松田，又像是在说服自己：“你们都很忙。组织还没有彻底覆灭，公安那边肯定还有一堆事情要处理。Zero到现在都没来不就是因为这个吗？Hiro也不能一直待在医院里，班长也有工作，连萩原和你也被借去支援了……”
他说着说着，语速又有些控制不住地加快：“我知道我不应该那么做，但是康复训练太慢了。医生说那要好几个月，我哪有那么多时间？更何况我又不是普通意义上的病人，只要死一次就能重置身体状态，风险和成本都约等于零，后续处理稍微麻烦一点但不是不能解决——”
“谷川春见。”
谷川春见滔滔不绝的话顿住了。
“你再说一遍。”松田阵平心平气和地说，“成本是什么？”
“……”
谷川春见的嘴唇动了动。
成本是什么？
没什么特别的，一次彻彻底底的死亡而已。
松田阵平冷冷地看着他：“谷川，你到底把自己的命当什么了？”
谷川春见没有回答。松田阵平也没指望他能回答。这个家伙的脑子早就被一堆乱七八糟的东西扭曲得不成样子了，和他谈正常人的生死观不如指望米花从明天开始犯罪率清零。
卷发男人深吸了一口气，强迫自己把怒火压回去。然后冷静地开口：“行了，我明天会和医生还有公安那边沟通的，给你安排全天24小时的陪护。”
刚刚还蔫蔫的谷川春见：“？”
刚才还蔫蔫的谷川春见瞬间不蔫了，他大惊：“什、你这是在非法限制我的人身自由！！”
“哦，是吗？”松田阵平面无表情，“那你报警吧。”
“……”被狠狠噎住。
“好了，快睡觉。”
“……怎么可能还睡得着……”谷川春见小声吐槽了两句，他撇了撇嘴，慢吞吞地把自己往被子里缩了缩，背对着对方，闭上眼睛。
他原本以为自己不会睡着。
毕竟今天晚上过的实在是太刺激了，情绪上的波动，再加上他本来也刚醒没多久……可或许是和松田的那一番折腾耗尽了他本就不多的体力，又或许是之前输液的药里带着一点安眠的副作用，疲倦像是无声蔓延的沼泽，一点点涌了上来。
他的眼皮开始变沉，意识像是被什么柔软又潮湿的东西一点点拖了下去……
松田阵平一直看着病床上的男人。
看着对方呼吸慢慢变得平稳，像是陷入了沉睡。由于某人过往的丰功伟绩，松田阵平还特意等了一会，确定谷川春见的确是睡着了，这才从椅子上站起来，去收拾刚才因为一连串混乱而被丢在柜子上的东西。
结果他才刚站起来，衣角就被人抓住了。
松田阵平猛地停了下来。
他诧异地垂眼看向抓住自己衣角的男人。病床上的人没有睁眼，他整个都缩在被子里，只露出一点凌乱的黑发和小半张脸。他的脸色依旧透着一股病态的苍白，纤长的眼睫在眼睑下投出一片淡淡的阴影，手从被子里探出来，轻轻地抓住了松田阵平衣摆的一角。
“……别走。”
他的声音轻得像是一片雪花。
松田阵平没有说话。卷发警官在昏暗的房间里沉默了很久，那一瞬间有太多画面闪过他的脑海，萩，他，葬礼，还有一个以为他死了而差点乱拳揍死走私犯的笨蛋，这个笨蛋抓着他哭得上气不接下气，红着眼睛说，不要死，阵平。
——不要丢下我，我会受不了的。
他那个时候是怎么回答的？
他说，知道了，不会丢下你的，我保证。
然后他失约了。
摩天轮上的火光烧毁了一切，连同那句承诺一起变成了一朵绚烂的烟花，它肆意地燃烧着，然后坠落、坠落，变成星星点点的灰烬，拖拽着尾巴坠落在冷风之中，坠落进谷川春见漫长而痛苦的一生里。
“……没有要走。”
松田阵平反手握住谷川春见冰凉的手。
“不会丢下你的。”
他说。
“我保证。”
*
十分钟后，松田阵平终于意识到一个问题——某个他以为只是说梦话的家伙，正死死地抓着他反握回去的手。
松田阵平：“……？”
卷发警官沉默了片刻，看了看自己的手，又看了看病床上闭着眼睛呼吸平稳怎么看怎么都是睡着了的同期，动作缓慢地开始尝试把手抽出来。
失败。
他又试着往外抽了下手，这次用了点力，结果连人带手差点被谷川一起拉进被窝。男人的手依旧有些冰凉，也不知道是从哪里来的力气，明明刚开始只是轻轻地拽着他的衣角，现在的力道直接进化成了大猩猩，他越是想要把手抽出去，谷川春见往回拽的力气就越大。
松田阵平：“……”
松田阵平开始怀疑某人压根没睡，他试探着开口：“谷川？”
没有反应。
……不是，这家伙到底睡没睡着？
卷发警官啧了一声，放弃了把手抽出来的念头，干脆就这样任由对方握着自己的一只手，重新在病床旁边的椅子上坐下。
结果他才刚坐回去，病床上的男人就睁开了眼睛。
那双琥珀色的眼瞳里晃动着细碎的光，眼神几乎没有焦距，像是意识还残留在某个柔软的梦境中。他茫然地看着眼前的松田阵平，似乎是在确认眼前的人是谁，然后露出了恍然大悟的表情，掀开被子，拉着松田阵平就往自己被窝里拽。
松田阵平猝不及防地被拉了一个踉跄：“……？”
什么鬼，谷川睡懵了？他没好气地拍了拍男人的脸蛋：“睡傻了？放开。”
“……不要。”被拍了两下稍微清醒了一点的男人困得眼睛都快睁不开了，但却仍旧非常固执地抓着对方的手，然后用另一只手拍了拍自己身侧那一点点可怜的空位，“阵平，上来。”
松田阵平：“……”
松田阵平：“你干什么？”
十分钟不到就睡傻了？？
然而病床上的男人只是困倦地眨了一下眼睛，像是完全没听懂他在说什么。
松田阵平抽了抽嘴角：“我身上脏。”
谷川春见脑子都快转不动了，他看着松田阵平好半天才是终于理解了这句话的含义，慢吞吞地把视线从卷发池面的脸上挪到他身上。
松田阵平的外套早就已经脱了下来，但他说的没错，卷发警官的衬衫上还沾着一点硝烟和灰尘的味道，袖口被水浸湿过，皱巴巴地贴在手腕附近，怎么看都不像是适合往病床上躺的模样。
但显然谷川春见不在乎这个。
“有什么脏的。”他含糊地嘟囔，“外套不都脱掉了吗？”
松田阵平今年的耐心额度估计全用在今天晚上了，平静地和脑子不清醒的同期说道：“外套脱了也脏，我刚从现场回来。”
谷川春见半阖着眼看着他。
他固执地不肯松手。那双琥珀色的眼睛困得有些失焦，雾蒙蒙地倒映着眼前男人的身影，像是一小团摇晃着的火焰，看上去格外温暖。
“陪我。”他说。
谷川春见大概是真的困得不行了，连说话都带着一点黏糊糊的鼻音，但这两个字倒是说的很清晰，抓着他的手也很用力，像是如果对方不答应就准备强行把人拉进床里一样。
“……啧。”
卷发警官烦躁地低骂了两句，抹了把脸，最终认命了。
由于某个人死活拉着他的手不放，他只能艰难地单手解开衬衫最上面的两颗扣子，又把衬衫袖口往上卷了卷，确定那些干透的水迹被卷了进去，这才推了推病床上的男人。
“行了行了。”他说，“进去点。”
谷川春见已经困得合上了眼睛，原地蠕动了一厘米。
松田阵平面无表情地看着那点几乎可以忽略不计的空间：“……”
……算了。
他深吸一口气，侧身挤上病床。
但病床实在太小了。
哪怕谷川春见现在瘦得几乎只剩下一把骨头，也改变不了这张病床本来就不是为了塞进两个成年男性而设计的事实。松田阵平刚坐上去就差点压到谷川，遭到了对方的谴责。
闭着眼睛的男人发出模模糊糊的声音：“阵平，压到我头发了。”
松田阵平挪了挪。
“胡子扎到我了。”
松田阵平忍了：“……我今天早上刚剃过！”
“……烟味……好浓……”
松田阵平：“……”
松田阵平忍无可忍：“那我走。”
谷川春见：“呼噜……”
松田阵平额角绷起青筋，他翻了一个大大的白眼，算是彻底没招了。为了满足某个多事的家伙，他又调整了一下姿势，半个身体都快挂在床外面了，最后干脆大手一伸把谷川春见往怀里一捞，把人圈着固定住，免得这个笨蛋半夜被挤下去。
男人的额头抵在松田阵平肩侧，温热的呼吸隔着衬衫一点点落下来。谷川春见消瘦得厉害，整个人轻得不像话，身体也冰冰凉凉的，像是抱着一团快要融化的雪。
松田阵平能闻到对方身上带着医院消毒水和药物混杂在一起的味道，不太好闻，但没关系，他自己身上的味道也乱七八糟的，没好闻到哪里去。
卷发警官又感受了一下自己变扭的姿势和挂在病床外的半条腿。
……所以为什么他非得和人挤这破病床。
松田阵平面无表情地想。
他疯了吗。妈的。