我看着他一点一点沉下去的神色，终于把那句话说了出来：

“你有没有发现？这是一个死循环……”

说到此处，胸口又有些发紧。我急急地喘了几口气，积蓄了一下力量：“你能打破这个循环——”

“让我自己待一会儿。”

“把盯着我的时间，分一点给你自己。”

“去工作，去生活，去照顾你自己的世界。”

说到最后，我微微笑了一下。

“就当……是在照顾我。”

他大概是真的听进去了，拇指在我虎口上轻轻按了一下，却始终没有说话。

病房里的气氛有些沉重，我实在不忍心看他一直陷在这样的情绪里，索性故意逗他：“如果……”

“你每次都要这么盯着我……我觉得窒息……可能就真的要跑了！”

他愣了一下，低头看了我片刻，终于轻叹了一声。

他说他懂了，但他也有个条件——我可以独处，可以自己处理一些小问题。

可如果情况超出了我的判断，或者，哪怕只是觉得有一点点不对劲，都必须第一时间告诉他。

他需要知道，在他完全放手之前，还有一个安全网。

我轻轻点头，“好。”

“小事我自己处理。”

“大事归你。”

这一次，他终于笑了一下。

那笑意很轻，也很淡，却是这几天以来，第一次真正放松下来的笑。

“成交。”

看着他难得轻松的模样，我忍不住又问，“那下午你准备怎么办？”

他认真想了想：“我会练习放松。”

“先从……”

“下午不回来看三次开始。”