七年光阴，漫长得像峡江永不停歇的流水。

自巫山老街那次人海擦肩，一晃又是三年。

萧杨早已扎根在大城市，工作稳定，生活有序。这些年他不是没有旁人介绍的缘分，可心底那处留在巫山的角落，始终空着一块。他习惯了安静独处，待人温和，却很难再交付当年那样滚烫纯粹的心动。

他一直保留着那个旧QQ，很少登录，却从未注销。

他原以为，此生和覃晚，只会停留在那年老街匆匆一眼，再无交集。

某个深夜，加班结束，他随手登录搁置许久的旧账号。系统弹出一条好友消息提醒，来自一个陌生的新账号。

【峰下静盼】

这个名字，一瞬间攥紧他的呼吸。

是她。

覃晚这些年债务慢慢还清，债主早已不再追踪，不必再彻底隔绝故土。积攒多年的惶恐终于卸下一部分，她鼓起勇气，注册新账号，试着找到他。

没有长篇大论，开篇只是一句简单的问候。

“好久不见，萧杨。”

屏幕前，覃晚指尖冰凉。

她犹豫了无数个日夜，才下定决心发出这条消息。这些年，她一直在底层辛苦打拼，一点点偿还当年家里欠下的债，熬过无数个拮据煎熬的日夜。直到债务终于了结，不用再东躲西藏，她才敢，轻轻伸手触碰这段尘封七年的往事。

萧杨盯着屏幕，久久没有打字。千言万语堵在喉头，最后只回了简单三个字：“好久不见。”

隔着千里屏幕，两人慢慢交谈，平静地说起这七年各自的浮沉。

她没有细说那些年颠沛躲藏的狼狈，只是轻描淡写一笔带过当年的不得已。萧杨也没有追问太多苦难，他早已从老街邻里知晓大半故事，不愿撕开她旧日伤疤。

没有激烈的情绪，没有痛哭，没有质问。

只剩历经岁月打磨后的平静。

聊起十七岁那个夏天，聊起志愿表，聊起江边那晚的期许。

那些年少的憧憬，依旧清晰，只是早已褪去滚烫，只剩淡淡的怅然。

聊到末尾，覃晚沉默片刻，敲下一行字。

“当年仓促离开，连一句告别都没能给你。”