“程文明。”
程文明动作一顿。
“谢谢。”书文安说。
程文明回头：“应该我谢谢你！”
“不好意思让你大半夜过来，我实在找不到人。”
“哈！”程文明表情扭曲了一下，扭身一屁股坐在折垫床上，“找不到人？那刚才跟你打电话亲亲我我的是谁？”
“我不能告诉他。”书文安说出这句话时眼中闪过一丝程文明看不懂的落寞，他垂了垂眼，脸和嘴唇都毫无血色，鼻子里还插着吸氧管，样子说不出的凄惨，程文明眼睛被刺了下，到嘴的话又咽回去。
“为什么？”他皱着眉，不解到了极点。
“……”
“我不能知道是吧？”
“不是。”
程文明冷冷注视着书文安。
“这件事我只能自己解决，没有人能帮我。”
“周霆山也不能？”
“周霆山也不能。”
“呵。”程文明冷笑，目光从书文安身上移开。
关上门和窗，病房挺安静，再拉上窗帘，这个空间甚至称得上私密，也就书文安刚从急症出来不到两小时才能赶上这待遇，明早指不定就得转到其他病房了。
程文明想起这一天的经历，脸上神情变了又变，良久。
“书文安。”程文明重新看向书文安，折叠床很矮，他需要微微仰起头才能跟床上的人对视，“我真不知道你谈个恋爱会变成这样。”
书文安一顿：“什么样？”
“矫情，做作，优柔寡断。”
“……”书文安表情凝固。
“大概就是这么个意思。”程文明补充。
书文安眨一下眼睛，恢复正常。
“哎。”程文明忽然笑一声，好像想到什么好笑的事情。
书文安静静看着程文明，示意他继续。
“我问你一个问题书主任，你跟周老师……”程文明话说一半跟屁股痒似的挪了挪屁股，折叠床噶几响了两声，程文明停下。
“你明白我的意思吧？”
书文安皱眉。
扭屁股是什么意思？
“就是……”程文明破天荒地露出某种类似难堪神情，一咬牙，“就是那什么1和0你知道吧？”
“什么？”书文安茫然。
“哎呀就是……”程文明又挪了两下屁股。
“楼底下有人。”书文安淡淡道，程文明屁股一定，定定望着书文安，片刻，长吁一声。
“算了算了。”程文明摆摆手，“我有机会去问周霆山吧，他估计比你懂得多一点儿。”
“……”书文安没有反应。
“看什么看，睡觉。”
书文安拿起手机，程文明埋头不知道在折叠床上扒拉什么，没注意到书文安的动作，抬头刚好就看见书文安放下手机，瞬间就明白书文安干了什么。
“欸！”他尴尬地叫了声，叫完对上书文安平静的目光，一下子又有些怀疑自己的判断。
“你怎么知道这个？”书文安平静问。
程文明顿住，下一秒就跟个炮仗似的炸了：“你管我！我在问你！”
“我不能跟你说。”书文安认真。
“不说就不说啊！我又没逼你！”
书文安头有点儿晕，眼睛也跟花了似的，他感觉程文明的脸有点儿红。
“你问这个做什么？”
“你管我！”
“……”
书文安用探究的目光看着程文明，书文安明明没什么表情，程文明可能是心虚，总觉得书文安已经看穿了一切。
“操！”程文明败下阵了，“我看你跟被周霆山灌了迷魂汤一样，好奇，行了吧？”
“……”
“看什么看！”程文明觉得今晚上的书文安简直令人毛骨悚然。
“两者没有关系。”
“什么？”程文明注意力还在胳膊上的鸡皮疙瘩上。
“我爱他跟性没有关系。”
“扯淡。”程文明脱口而出，注意力收回来，“你要不跟他那啥，觉得爽，你会像现在这样跟着了道似的？”
程文明这句话有点儿糙了，不亚于他刚才那句直白的询问，书文安没有回答，程文明大概说完也意识到自己这话唐突了，转移话题。
“性和爱是分不开的。”
“但可以单独存在。”
“什么意思？”程文明懵了一下。
“……”书文安沉思片刻，“有的人即使发生了关系最后也可能分开，有的人终生都未能亲近他爱的人，但不妨碍他的爱持续了一生。”
“什么玩意儿。”程文明古怪地看了书文安一眼，“书编辑你下班了，你烧糊涂了？”
“……”书文安眼神一沉。
“操了，我有病跟你讨论这个话题！你也有病！”程文明感觉胳膊上的鸡皮疙瘩去而复返，“睡觉！睡觉好吗书主任！凌晨两点了。”
“……”
程文明起身，复地又坐下。
医生让书文安不要平躺，病床高度不用调，差点儿忘记了。
书文安见程文明的动作甩甩头，甩掉脑子里乱七八糟的想法。
程文明去卫生间洗了把脸，回来关了灯，脱了鞋子在折叠椅上躺好，身上盖了他自己的外套，医院暖气足，盖这么一件衣服足够了。
“程文明。”昏暗中，书文安忽然喊程文明的名字，接着就听见折叠椅上的人长叹了一口气，愤怒地压低了声音。
“我就不该问你那个问题！说！”
“我爱他。”
“知道知道。”程文明不耐烦地敷衍。
“比我以为的还爱。”书文安第二次说出类似的话，一次对着周霆山的家人，一次对着自己唯一的朋友，两次都同样认真，无比确认，“我是那两个有的人里的后者。”
“……”
程文明没有回复，病房里只有书文安一个人的声音。
“周霆山可能真给我灌迷魂汤了，我真的很想他，很想、很想。”
生病真是可以让人变得无比脆弱，这些话书文安平常如果不是对着周霆山，根本讲不出口。
“我真想抱抱他，什么都不做。”
“我抱着他，他也抱着我……”
书文安沉沉睡过去，没再惊醒，前几次出现在耳边的声音这回出现在了梦里。
一夜美梦。