谢知衡脚步一收，“好像走错了。”

沈砚清正在辨认方向，天色陡然一暗，雨来得毫无征兆，豆大的雨点砸下来，砸在草叶上啪啪响，转眼就成了瓢泼之势。

他一把拉起她往松林跑，跑了几十步，岩壁上现出一个洞口，足够俩人容身。

俩人钻进去时，衣裳已经湿了大半。

谢知衡靠着洞壁坐下，打了个寒噤。沈砚清站在洞口，回头见她缩成一团，犹豫一下，还是走过去，脱下外衫披在她肩上。

“别着凉。”

洞外雨幕像挂了一层帘子，她伸手，指尖勾住他衣袖，往自己这边带了带。

“你过来些。”

沈砚清没动，喉结滚了一下。

她声音放得很轻，手指没松，“挨在一起暖和些。”

沈砚清挣扎片刻，手臂从她背后绕过去，虚虚地环住，不敢收紧。

谢知衡贴在他胸前，能听见他的心跳又急又重，被他拿呼吸硬压着。

雨越下越大，洞壁渗出水珠，凉意往骨头里钻。谢知衡往他怀里缩了缩，隔着一层纱，鼻尖蹭过他的颈侧，唇瓣几乎贴着他的喉结。

他整个人绷得像拉满的弓，肩胛骨抵着洞壁，却一动不动。

沈砚清抱着她，心跳从急促慢慢归位，呼吸也沉下来，像是用尽了全身力气，把自己死死钉在了“正人君子”四个字上。

隔着那层薄纱，谢知衡偏了偏脸，嘴唇擦过他的下颌。他的下巴很凉，新冒出来的青茬扎在她唇面，微微的痒。

“你……”沈砚清的声音哑得厉害。

谢知衡仰起脸，面纱贴着他的脸颊，一路往上，蹭过他的唇角。她感觉到他整个人再次绷紧，环在她背后的手猛地收拢，指节攥得发白。

“别闹。”

她没听，面纱之下，她的唇精准地覆上了他的，隔着面纱，停在那里。

沈砚清的呼吸彻底乱了，胸膛剧烈起伏，抓在她肩头的手，想推开，却一点力气都使不上。

谢知衡偏了偏头，嘴唇沿着他的唇线缓缓移动，像在描摹什么。面纱被俩人的呼吸濡湿，贴在唇上，又凉又烫。

“闭眼。”她贴着他的唇，声音轻得几乎被雨声吞掉。

他的眼睫颤了两下，终是阖上，眉心却拧着，像在打一场完全没有胜算的仗。

谢知衡慢慢抬手，取下帷帽，解开后脑勺的系带，把面纱从脸上拉下来。

她背对洞口，整张脸都藏在阴影里。他闭着眼，明显感觉到那层隔在中间的薄纱忽然没了，她的唇直接贴上他的。

触感温软，气息里还沾着脆桃的香气。

沈砚清闷哼一声，手指收紧了又松开，松开了又收紧，最终那只手从肩头滑向后腰，猛地一带，把她整个人按在怀里。

他反客为主地压过来，脊背弓起，把她笼在自己和洞壁之间，吻得又急又凶，像是忍了很久的东西终于溃了堤。

雨声、松涛、心跳全都混在一起，分不清是风在搅，还是心跳在震。

沈砚清的手从腰间缓缓上移，指腹触到湿衣裳下温热的肌肤，她像被烫了一下似的，整个人一颤。

他马上回神。

整个人僵在那里，唇还贴着，额头还抵着她的额头，呼吸碎得不成形。手停在腰侧，不上不下。

“不行，”沈砚清喘着气，声音碎得拼不起来，“现在……还不是时候。”

谢知衡望着他近在咫尺的脸，洞里太暗，只看得到他眼底一点湿亮的光。

“我不在意那些。”

沈砚清没有回答，只是把她抱得更紧了些，下巴搁在她头顶，“等以后。”

“等我们成亲。”

谢知衡靠在他怀里，听完这话，闭上眼，那股气在胸腔里越绞越紧。