婚前，谢承渊许诺宋明华，一生一世一双人。

婚后，宋明华三年连生两女，谢承渊以“父命不可违、母亲病重想见孙儿”为由，背弃诺言，纳妾生子。

宋明华年少才名远扬，性子清高孤傲，断做不出俯身哀求丈夫回心转意的举措，自此冷心冷面，守着两个女儿度日。

可上天并不会因她认命就宽待她。

那日，八岁的长女与五岁的庶子争抢一尊白玉麒麟，婆母话里话外都是姐姐该让着弟弟，姨娘更是口出狂言：“大姐儿再过几年就该出门子了，届时议亲、过礼、回门，哪一桩不得仰仗兄弟撑场面，如今不过是块玉，就这般锱铢必较，来日哭着回来求人，回想今日之事，不知是悔，还是恨自己当初太霸道贪心。”

这一刻，恨意排山倒海般袭来，无处可躲，无处安置。

宋明华盛怒之下，决定再生一子，产婆抱着襁褓过来，声音压得很低，“是个女娃。”

宋明华语气淡然，“按章程办。”

不久，京城权贵都知晓，四月初八，忠毅侯府的世子夫人去空山寺贺佛诞时，于佛前诞下一子，未及满月，此子便遭到妾室毒害，险些丧命，宋明华当即携子女回了娘家。

王夫人端着黄芪鸡汤，拿勺子轻轻拨了两圈，温声道：“你胆子也忒太大了些，都说七活八不活，你明知自己怀胎八月，还敢灌下催产药，万一有个闪失，你让爹娘怎么办？两个孩子怎么办？再生几个总能生出男儿，何苦拿命去赌？”

宋明华眉心微蹙，面上显出不耐，“生一串女儿，岂不成了全京城笑柄？我只再生这一个，无论男女，我都当男儿养。只是这孩子断不能生在谢家，再迟些时日出门，旁人难免起疑，只能冒险一试。”

王夫人把鸡汤递到她手里，“换去的男婴在忠毅侯府过了明路，外头都知晓你生了位小公子，又遭人暗算，往后你只许心腹伺候，旁人一概不许近身，倒也圆得过去。只是孩子还小，资质如何尚且不知，你强使她扮作男儿，如若她鲁钝懦弱，将来还有得烦。”

宋明华接过碗抿了两口，随手搁在几上，拿帕子擦擦嘴角，“别人的儿子再出息，也抵不过我女儿半根手指头。谢家那样待我，我难道还要替他们挑个聪颖过人的来光耀门楣？我儿再不成器，他们也得受着。”

“就怕她将来活得不如意，会恨你。”王夫人深深叹口气。

宋明华望着摇篮里那张酣睡小脸，想到往后母女失和，胸口似压了块巨石，搅得她寝食难安，人迅速消瘦下去。

谢承渊上门请罪，言说已将谋害嫡子的姨娘送到庄子里关着了。宋明华拒而不见，直到孩子即将满百日，才将人放进来。

孩子脸儿圆嘟嘟，像新出笼的奶糕，一双眼忽闪忽闪，透着机灵劲儿。谢承渊一阵恍惚，记忆中的婴孩，似乎没这股灵气。

宋明华冷笑，“莫不是怀疑这不是你的种？”

谢承渊连忙摆手，心底的疑惑顿时烟消云散，“明华莫要玩笑，这孩子眉眼与你如出一辙，鼻子像我，别人一看就知是你我亲生孩子。”

明华，明华，这人曾一度唤她“夫人”。

“儿子”的存在可真好啊，这个翻脸的男人，又把脸翻回来了。

想到他怀中的儿子其实是女儿，他们一家子全被蒙在鼓里，宋明华畅快地笑出声。

谢承渊不明所以，只当妻子因他到来而高兴，也跟着笑了。

他一笑，宋明华更乐了。

宋明华的欢乐并未因这孩子成长而减少，相反，这孩子带给她的快乐远远超乎想象。

尚在襁褓便长得玉雪可爱，迥异凡童；周岁学语，口齿伶俐；三岁能属对吟诗，五岁入学被评颖悟异常，十二岁中秀才，十五岁若非祖母过世守制，必定下场一试。

正月二十，国子监年节后开课。

十八岁的谢知衡身为外监生，也需到场，马车停在集贤街时，天还没亮透，监生们三三两两说着话，呵出的白气一团团散在寒风里。

认识的监生见了她，点头打招呼，她微笑欠了欠身，并不搭话。

点完卯，到大成殿谒先师，接着是祭酒训话。

散场时，她随着人潮往外走，到回廊处，拐去碑林方向。

那里人少，清净，她惯走这条路。

刚到碑林，风里就传来耻笑声。

谢知衡脚步未停，循声望去。

三五个监生围成一圈，皂靴起落间雪泥四溅，被围在当中的人蜷缩在地，襕衫早已看不出本色，脸埋在臂弯里，看不清眉目。其中踢得最狠的是周显，靴尖上洇着暗红。

旁边有人劝：“周兄，差不多得了，再打要出事。”

周显收了脚，俯身揪住地上那人的领口，把人半提起来，“沈砚清，前些年你爹跟在我爹身后巴结奉承，腰杆就没直过一天。而你，我家看门的狗，都没你好使唤。如今你爹刚在户部谋了个差事，你就觉得不用做狗，敢与我平起平坐了？”

谢知衡收回视线，继续走。

没走出多远，迎面撞上李祭酒。谢知衡脚步微顿，上前行了一礼，“李夫子，学生方才路过碑林，远远听见几个同窗起了争执，听声音，像动了手。”

李祭酒脚步一顿，面色立时沉下来，“在何处？带路。”